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Ya es de madrugada.

Ya dibujé la linea sobre el horizonte,
desolado al fin pude gritarle al cielo,
como si fuera lo de siempre,

como si fuera lo cotidiano,

como si todo fuera en vano.

Gabriel Morales.
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ESQUELAS

““

i corazon esta loco
porque aulla a la muerte
y sonrie detrds del viento.”

Alejandra Pizarnik.

Daniel Morales escribe como si hubiera muerto
hace tiempo, como si, a pesar de sus veintitantos,
cargara con su propia muerte en el pecho, y la
alimentara cada dia con razones para seguir
muriendo. Por eso no es extrafio que se aparezca de
la nada con una plaquette como Silbar cabizbajo
para no romper en llanto, cuyos poemas abordan
el desencanto de quien se sabe incompleto v,
a pesar de ello, escoge romperse un poco mas.
Es, ante todo, un libro que habla del yo desde el
abismo del yo poético, atraviesa la cotidianidad
de los sitios donde se manifiesta la palabra y
se enreda cada vez mds en su propio sentir, ese

mosaico de instantes y memorias en las que



busca algo de calor mientras afuera se incendia la
tarde, pues el fin del mundo sucedi6 hace tiempo
sin que nos diéramos cuenta. Asi, sus poemas son
una afioranza de los otros: los amigos, la familia,
el objeto/sujeto del deseo que podria salvar al yo
poético de su terrible hondura, aquella Madona
a la que Baudelaire quisiera erigirle un altar
subterraneo en el fondo de su angustia. Sin
embargo, a diferencia del poeta simbolista, la
voz de Daniel sigue siendo una voz que espera,
que no ha perdido por completo la esperanza, y
que suena aun, desde la nostalgia por la inocencia
perdida.

John Gomez.
Bucaramanga, mayo de 2021.
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Ya he dicho muchas veces
que lo que escribo
no es poesia
porque las palabras para mi
siempre han sido extrafios fantasmas
que se yuxtaponen, fijan y rehilan —sin tocarme
como la palabra hogar
en la que nunca estuvieron mis padres
o la palabra semilla
en la que se enclaustran
todos mis llantos
pero nada brota, nace o surge
—Y la poesia no es
ni esta orfandad ni este llanto
es algo mas

que me evade—
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Ya he dicho muchas veces
que yo no soy un poeta
porque nunca tuve nombre propio
ni voz que contorneara
la sombra que proyecto
(que soy)
Todo lo que hice
lo hice aterrado
encogido

y desorientado

Porque nadie fue

lo suficientemente amable conmigo
para advertirme

sobre el vértigo y los cuchillos

del primer poema

(o primer suicidio)



ni de la incertidumbre
ininterrumpida

de verme

dentro y fuera

de mi

Solo me dijeron que tenia que
pedir perdon

y ser ese alguien

que hoy tampoco

pude ser

12 / Daniel Morales






Quiero que nos demos un par de besos
en el borde del puente
como si no fuéramos nosotros
los que caen al fondo, amor
para contarte esa vieja anécdota
en la que hui de casa
con los jirones de carne
desunidos, rotos, deshilachados
solo para volver
a nacer
y asi desfijar el revolver de mi nombre
sin importar los huracanes y las despedidas
Para enamorarme de ti
y huir, irisado, por los prados minados

del mundo

14 / Daniel Morales



Silbar cabizbajo para no romper en llanto / 15

Para, tal vez, construir un lugar fuera de mi
en donde pudiera hendir

todas mis oberturas

y mares repentinos

que se parten, crujen y confinan

en nuestros parpados azules

himedos

fragiles

que suefian, anhelan y se erizan

como los maremotos presos

en la palabra

amor

mientras jugamos a desplomar muros infranqueables
con los dedos y las ganas

mientras atrapamos luciérnagas

con las manos llovidas

de niebla



y todas nuestras soledades
nos implosionan

sacuden

y revientan

el vientre

Para, tal vez, mirarnos

solo mirarnos

y temblar

temblar mucho

Luego ceder

perder la direccion

girar en circulos

y desmigajarnos

siendo el aire

en una acrobacia irrespirable

de flor dinamitada
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Para susurrarnos
y susurrar la caida
como si no fuéramos nosotros
los que se borran
y aniquilan
Como si no fuéramos nosotros
los que se estallan
adrede
de tanto latir
y latir

y latir
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Me hubiera encantado conocer el mar

antes de advertir l1a melancolia de su oleaje

Abrir la llave del lavamanos
para atender el oleaje

y la furia
de un océano artico

insufriblemente intimo

Tumbarse en el suelo
e imaginar que a diez mil metros de profundidad

la vida no es tan diferente

Que en el hadal marino, incluso
€S menos voraz

el no tener trabajo ni talento ni modo alguno



de adjetivar

la desolacion

Y no hace falta decir
que eres otro
con los pulmones
colmados de peces luna

y el cuerpo flotando entre mareas

Siempre es bueno imaginar que el personaje
sigue su desarrollo

hundiéndose

solo

en el humedo sifon de la banera

con el corazon alli, tendido

esforzandose por respirar
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Quisiera mirar la herida y no ver nada

Negar que he crecido
perdido
y desperdiciado

todas las apuestas sobre mi

No pensar en nada
y seguir
balanceandome
en mi horca
de un extremo
de la memoria
al otro
acariciando incendios inextinguibles con la boca

maniobrando piruetas, entre lagrimas
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sin culpa
ni miedo
ni dios

Y renunciar
al yo que ya no existe
para regresar la vista
y arrepentirme del Gltimo salto

al suibito

vacio

de la incertidumbre
y la totalidad de este crépito
de insatisfaccion

astillada
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Quiero renunciar a las palabras
para no volver al silencio

de sus hendiduras

Dejar de repetir las mismas oraciones
tristes, cripticas, tropicales
en las cuatro paredes

de mi claustro —yo

Sonreir los lunes
Fumar menos
Llamar a mama
Lavar los platos
Mirar el cielo
Gritar de miedo
Y no insistir en esto

que se escribe descaradamente



Solo mirar la llama
que evapora

la ldgrima

Conjurar todos los lenguajes
de los microorganismos
que coexisten junto a mi miedo
bajo la cama
y todas las luciérnagas
aferradas
en el techo
en una marejada violenta
que traslade
todas las muertes
de mi
sin decir

lo obvio
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Soles de agua bajo las sabanas

Como si pudiéramos atrapar un sol mintsculo

nos guardamos, rapidamente, bajo las sdbanas

Tu decias algo similar al horizonte

y yo hundia los dedos en tu vientre de agua

Arriba los aviones
Abajo el tropico
y en la piel
un fuego
de avispas

inquietas

Pienso en las olas que nunca vi

mientras los poros humedecen
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entibian
hierven
en un cuerpo entretejido
que se derrama
gime
bulle
Se me ocurre ser la ola que nunca vi

y me diluyo con bastedad

Cae la noche

Nos detenemos a respirar
Senalas cada una
de las estrellas

que lluevo

Y te quedas dormida



Y yo me quedo dormido
en un pulso extendido

de ciclones
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El mundo alla afuera y yo tan adentro

Retno las certezas que me quedan
Compro una bolsa de café
y dos cigarrillos
rotos
rancios
rendidos
Encierro los ladridos y los gritos en el bafio
Me devasto, rompo, ultrajo
en un gotear
de escapes,
pretextos
y evasivas
desesperadas
Y salgo, cabizbajo, a silbar

otra cancion
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que me robé
del pecho

de alguien mas

Vuelvo a empezar
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Este poema broto bajo los pies de mis amigos
“Huérfano es quien no tiene amigos.”

Michael Benitez.

Soliamos hundirnos en esa baba pegajosa
de la incertidumbre
sabiéndonos solos, aterrados
y casi ingravidos
en la ciudad
Como dioses adolescentes, masticabamos true-
nos
y nos fulminabamos entre las cosas
como asteroides
de espuma
Eramos

tan solo



un pufiado de soles rojos
humeando suenos

en el techo
Y alli donde termina la calle
en esa vena rota de concreto
nos convertimos en flores diminutas
y nifos corriendo

en el tiempo
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Todos mis fantasmas tienen la punta de sus llaves

manchadas con sangre

Mi sombra corre a mi alrededor

atascada

Suele pasarme que en los domingos
son casi irresistibles

las ganas de matarme

en el pasillo de juguetes

del centro comercial

Entonces finjo necedad
apagando con ahinco
la primera colilla

de certidumbre
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como si no lo hubiera perdido todo
tres veces ya

en una misma tarde

El cielo canta en el fondo de su precipicio
“Queé asco de sabado”

mientras mi novia desliza el fosforo

sobre la mecha dinamitada

de mi corazon

Con frecuencia freno en seco
para estrellarme en el parabrisas
del yo que soy

y el yo que jamas podré ser

Y pienso en que mi gato me necesita



aunque en cualquier momento

me abandonard para siempre

No llego a ningtn lado,

pero llego

Una vez un amigo me dijo
que estaba emocionado
por ver mi caida

(y también me emocion¢)

A menudo, me gustaria saber
en qué momento

se volvio cotidiano

este escenario en el que

hundo la palma de las manos
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en el mismo filo

del bisturi

Y tiemblo
como tiemblan
los volcanes arrepentidos

de haber nacido
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Ciudades en el pecho

Vernos correr
juntar las manos

y caminar en circulos

Como animales extintos
reptar sobre muros
que se erizan

de repente

Sangrar en silencio

diciendo adids con las manos

Mudar de crisalida



Amar para siempre
con las ciudades

atravesadas en el pecho

es lo tnico que recuerdo
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Ya no sé qué preguntarle
a la contestadora automatica

los lunes por la mafnana

ni como deshacerme
de todos los girasoles azules
que desgarran mi pecho

persiguiendo el sol

Desde que murid mi perro
no supe qué fue de mi
ni tampoco como volver

a hacer amigos

A veces quisiera saber
porqué siempre tengo los mismos suefios

unay otra vez
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Y sin ninguna razén aparente
rompo en llanto

y me aislo en la herida

S¢é que no puedo seguir asi
pero no sé qué hacer

en este soplido

de diente de leon

en el que me he convertido

Por ahora solo sé
que el silencio

es un lugar violento
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s, ante todo, un libro que habla del yo
desde el abismo del yo poético, atraviesa
la cotidianidad de los sitios donde se
manifiesta la palabra y se enreda cada
vez mas en su propio sentir, ese mosaico
de instantes y memorias en las que busca
algo de calor mientras alla afuera la tarde
se incendia, pues el fin del mundo sucedio
hace tiempo sin que nos dieramos cuenta.”

John Gomez.
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