

QUEMARLO TODO

Antología contra
la dictadura



QUEMARLO TODO

Antología contra
la dictadura



Quemarlo todo
Antología contra la dictadura

Portada

Laura Oróstegui
@orostachysspp

Equipo editorial

John Gómez
@soyjohngomez

Daniel Morales
@danielalejandro1727

Agradecimientos

Catalina Villegas
@ani_la_tac

Editorial Sátiro

@editorialsatiro
+57 312 4780169
e-mail: editorialsatiro@gmail.com

Bucaramanga, Colombia
2021

“El pájaro rompe el cascarón. El cascarón es el mundo.
Quien quiera nacer, tiene que destruir un mundo.”

Herman Hesse.



AL LECTOR

La presente antología carece de una selección estética rigurosa. Como editores, quisimos atender la pluralidad de voces que respondieron a nuestra convocatoria y dejarlas expresarse libremente, pues nos reconocemos en la polifonía que integra esta edición, y que nos lleva a creer que, en verdad, la poesía está allá afuera, en las calles, resistiendo. Permítanos, amable lector, amable lectora, esta sutil pedrada en contra de la autoridad, pues nos interesa contribuir a la construcción de un futuro mucho más digno para todxs, desde todos los frentes posibles. No nos disculpamos por la incomodidad que podamos causarle, pues tenemos la certeza que en estas páginas difícilmente encontrará escritores contemporáneos de renombre, o artistas que abarrotan galerías. Esta es, simplemente, una expresión del pueblo colombiano que desconoce elitismos de cualquier clase, y que se reconoce en la orfandad que nos hermana.

**Editorial Sátiro,
Bucaramanga, a dos meses del estallido.**

A la memoria del poeta Sergio A. Betancur

Poesía,
daga que hiere
y vivifica.

Poesía,
compañera de sueños
libertarios.

Poesía,
grito que intentan
acallar,
y como semilla fértil,
pervive.

Poesía
que llora ante las balas
asesinas;
que no logra escudar
a quienes
hasta la muerte
luchan.

Poesía
que golpea,
que sacude,
que rescata
a quien en ella
encuentra un aliado
para reivindicar
la vida.

A ti, poesía y poetas
que te gestan,
en angustia desolada,
rindo homenaje.

SANGRE

Las personas sangran.

Las instituciones sangran.

Las armas sangran.

Las palabras sangran.

Las piedras sangran.

Las verdades sangran.

Las banderas sangran.

Las noches sangran.

Los gobiernos sangran.

Todo es sangre

y todos sangramos en este país.

Sangran las personas a manos de policías asesinos.

Sangran las instituciones que ocultan asesinos.

Sangran las armas cuando son disparadas.

Sangran las palabras cuando la carne ha dejado de latir.

Sangran las piedras en medio de la resistencia.

Sangran las verdades arruinadas por los medios de comunicación.

Sangran las banderas al ver que la sangre sigue corriendo río abajo.

Sangran las noches donde nadie escucha y donde nadie ve nada.

Sangran los gobiernos acosados por dictadores y tiranos.

Todo es sangre
y todos sangramos en este país.

¡Sangre, vino y dulzura:
que tu dureza nos de libertad!

Carlos Mario Rodríguez Rodríguez (Pasto). Nació en 1996 en Ancuya, Nariño, Colombia. Licenciado en Filosofía y letras por la Universidad de Nariño. Escritor fracasado e hijuepueta. Dizque fundador de *La Rata Ediciones*. Algunos de sus textos han sido publicados en medios físicos e impresos, y otros tantos se encuentran perdidos en el ayer. Actualmente reside en una bala.



Santiago Montoya Restrepo (Medellín). Diseñador Industrial, Ilustrador y Músico de Medellín. Creció en Urabá y se formó en Medellín, desde donde realiza su labor como freelance para grandes proyectos, marcas y personas. **IG: @pixograficas**

algo ha intentado matarme / y ha fallado

el poema no es un lugar para morir, a pesar que sus avenidas
parezcan heridas de bala, a pesar que sus versos rimen
con nombres de expresidentes, a pesar que cada estrofa
sea una persona que ha perdido el rostro en una marcha
estudiantil / bosqueja el tuyo y cuenta cada golpe,
sé la línea de apertura, el pulmón colorado por el gas
que emula el sentimentalismo que nos causan las papayas
cuando se pudren en la nevera / cuenta cada golpe
cada golpe, cada golpe, cada dedo que nace
encadenado a su futura deformidad, cada poema que no encuentra
su etimología en la palabra país, aunque haya visto en él
una vía legítima para su descomposición / cuenta cada golpe,
cada paso agitado mientras huyes, cada mano deshidratada de tanto abofetear la misma
pantalla de televisión, cuenta cada golpe, suave, atemperadamente, ¿en qué momento el gesto
dulce de tu mano se convirtió en amenaza? La muerte brota de cualquier costado, cuenta cada
golpe, memoriza el puño: su diámetro, su densidad muscular, la temperatura que alcanza al
desnudar tu cara. Cuenta cada golpe, el silencio entre cada disparo, adquiere nombre en tu
cuerpo, cuéntalo como tuyo, cuenta cada golpe, por alguna razón el dolor emite su propia
radiación en el rostro amedrentado, cuenta cada golpe,
esta noche / tal vez pierda la dirección de mi casa,
esta noche / mis palabras serán música en estado terminal,
algo ha intentado matarme / y ha fallado, cuenta cada golpe,

el mensaje que enviaste hoy a las 16:03 ha detonado en mi cuerpo, cuenta cada golpe,
cada gota verde oliva radiante, que llora por el basurero roto
donde he guardado mis últimos 20 años, cuenta cada golpe,
cada nódulo en tu cuerpo que se hace racimo, cada gramo de ti
que se disuelve en agua, cuenta cada golpe, los dedos de tu madre
oran sobre cada hinchazón, sus dedos son los ingredientes del amor que enterraste bajo tierra,
cuenta cada golpe, cada nariz reventada
como un botón de pánico,
cuenta las cabezas que titilan en la oscuridad de las patrullas,
cada brazo en alto que no volverá a levantarse,
cuenta cada golpe, cada costilla intacta que te llevas a la boca,
el poema no es un lugar para morir,
y estás celebrando el cumpleaños de tu país / con los párpados gaseados.

Alejo Morales (Bogotá, 1993). Estudiante de Historia en la Universidad Nacional de Colombia sede Medellín. Ganador del Concurso Universitario Nacional de Poesía de la Universidad Externado de Colombia con el poemario "Abandonados en la puerta de la historia". Publicó la antología "Labios que están por abrirse" con la Universidad Externado (2021). Sus poemas han aparecido en algunas antologías y publicaciones digitales. **FB: @nichterscheinenblau**

Caos

En mi familia somos 18 encerrados en una sola casa,
esperando que las cosas no empeoren más.

El día 3 ya no había electricidad.

Las noches son oscuras en nuestra casa por nuestra propia conveniencia.

El día 4 ya no teníamos gas, ni agua del tubo,
y el Estado decretó el Estado de Conmoción Interior
y Toque de Queda Nacional todos los días y a toda hora,
anunciándolo con megáfonos del ejército y soldados a pie en las calles de todo el país.

Lo poco que alcanzamos a ver los primeros dos días en la internet y en televisión,
nos dejó muy claro que salir a las calles era arriesgarse a perder la vida.

Porque todo este asunto no es sólo de manifestantes pacíficos,
y rebeldes y desertores contra el Estado,
también hay mucha gente enferma y demente,
porque estamos también a merced de anarquistas radicales, los paramilitares.

Esos paramilitares mantienen en las calles en grupos grandes y armados,
y hacen lo que les da la gana,
fueron ellos los que más destruyeron y quemaron edificios en el país entero,

son los que hacen cosas horribles,
asesinan gente inocente en las casas y en las calles.

Muchos dicen que hay infiltrados paramilitares dentro de la policía,
del ESMAD y de las fuerzas militares.

La sociedad se derrumbó y todo lo perdimos.
Todo ha pasado muy rápido.

Tenemos un radio de pilas que no nos da ninguna esperanza:
Primero, porque nos quedan 2 pares de pilas,
y segundo, porque hay 9 emisoras,
una del Estado, tres de los manifestantes, dos de los rebeldes,
y tres de los paramilitares.

Hoy es el día 10.
Lo que más nos da terror es cuando llega la noche.
De noche, los demonios aprovechan para cazar
y torturar
y mutilar
y violar
y asesinar.
Y son caníbales,
y hacen aquelarre cuando cazan niñas, niños y mujeres...

Cuando cazan niñas y niños se vuelven más locos,
gritan más,
aúllan lo putrefactos que están por dentro.

Los hemos oído en las noches,
en silencio absoluto, pavoroso y desesperanzador.
Dos tíos y una tía mía a veces se asoman a la ventana,
por una hendidura que hay entre las tablas que tapan la misma.

Un tío dice que lo que hacen es típico de sociópatas o psicópatas,
de esa gente que goza haciendo el mal con sevicia,
porque están enfermos del alma,
que son seres sanguinarios,
totalmente egocéntricos, perversos, corruptos, hipócritas, cínicos, insensibles,
actúan sin piedad y fingén empatía,
se auto-glorifican sus atrocidades, sin culpa, sin arrepentimiento,
son torturadores físicos y psicológicos,
manipuladores, mitómanos, embaucadores,
violentos, agresivos, antisociales, antiéticos,
y siguen sus propias reglas para su propio beneficio y en perjuicio de la sociedad.

Casi todas las noches nos toca soportar eso,
a los demonios con sus alaridos, su asqueroso lenguaje y espeluznantes acciones,
y a las víctimas, angustiadas y adoloridas, con sus clamores y lamentos.

Todo es desesperante,

tan humillante,

tan terrorífico...

En las noches todo afuera se parece al infierno.

Sólo una vez ha pasado por aquí el ejército.

Pasó un pelotón una tarde,

y mi tío salió a contarles lo que ocurre casi todas las noches,

pero el teniente sólo le dijo que el ejército está tratando de hacer lo mejor que puede
y que se metiera a la casa.

Y luego, un soldado le preguntó a mi tío,

sin que se diera cuenta el teniente, que en su casa cuántos había.

Mi tío le respondió que sólo él y un amigo.

Nos quedan provisiones para 20 días,

y el agua de los tanques ya se acabó,

pero, de hecho, aún nos quedan unos 40 litros de agua embotellada.

Nos preocupa nuestra abuelita, dos tíos y una tía.

Toman medicamentos diariamente para la depresión, la hipertensión,

para el asma y la diabetes,

pero ya se les van a acabar,

porque el seguro médico sólo les entrega lo de cada mes.

Pero ya no existe el seguro médico.

¡Qué incertidumbre!, Dios mío,
¡qué desconsuelo!

Pronto tendremos que decidir quiénes vamos a salir a buscar agua,
medicamentos y comida.

Dios, ¡protégenos, por favor!,
danos fuerza y valentía para resistir.

Tenemos fe en que esto puede mejorar,
tenemos esperanza y paciencia de que la lucha la podemos ganar
con inteligencia, sensatez y sin dejarnos asesinar,
sin darles ninguna ventaja.

Porque somos pueblo que trabaja,
pueblo que se ha esforzado por un mundo mejor,
donde no se agrede al diferente, ni al pobre,
donde no haya violencia, ni guerra, ni sufrimiento innecesario,
donde pensar no nos cueste la vida,
donde sonreír sea común y espontáneo para todos,
donde haya libertad de vivir, no el duelo de sobrevivir.

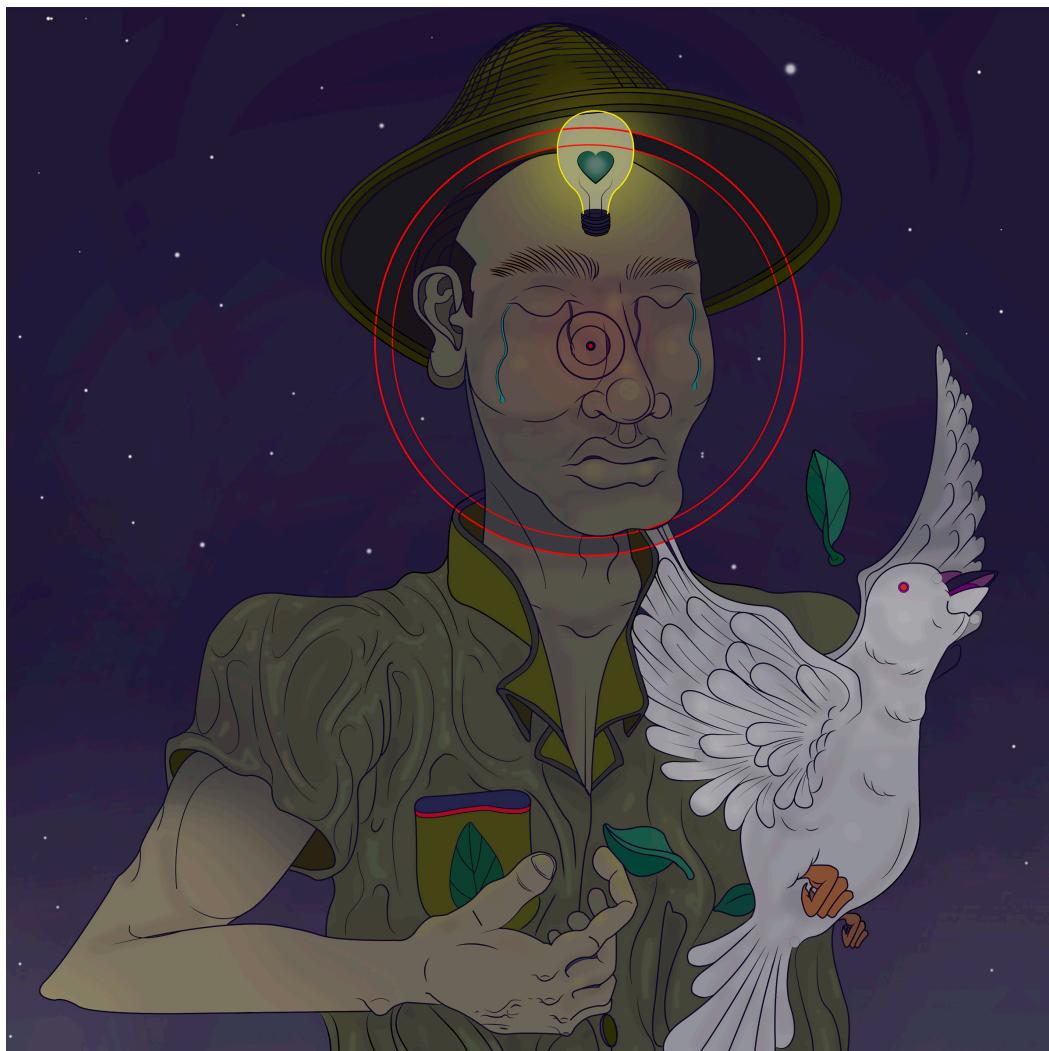
Somos un pueblo que ha sido dominado
por el engaño, la estafa y el miedo demasiado tiempo,
un pueblo muy resistente al dolor, que ya sabe enfrentar el miedo.

Somos un pueblo que ha despertado,
un pueblo que ya sabe exigir y luchar.

Viva la vida, el aprendizaje, la sensatez,
la paz, la verdad, la justicia, la libertad.

Leonel Ricardo Pulecio Borrero (Villavicencio). Escritor hace 20 años. Experiencia en poesía y mini-ensayo, y aprendiz de novela y cuento. Libre-pensante con énfasis en libertad de bienestar, de elección y de expresión, en justicia social, paz, dignidad humana y de la naturaleza, verdad, inteligencia para el bien común, sensatez, sentido común, criterio, crítica social, análisis, reflexión, construcción de nuevas ideas benéficas, anti-psicopatía, anti-plutocracia, anti-uribismo, anti-neoliberal, democracia.

FB: @sakkopulecioborrero / TR: @sakkofranqz



Sebastián Rubio AKA SeVenAlmas (Palmira). Diseñador y pintor Estudiante de la vida.
Resiliente. Amante de la naturaleza y el arte.

Abono de tierra

Caen las rosas sobre la tierra y sobre la tierra misma nace el odio, que se vulgariza como venganza generacional.

Mientras tanto entre tus apaleados cueros,
que cuelgan viejos y mustios,
se expanden las fistulas y las úlceras se hacen visibles al ciego, y es el ciego intransigente que legitima la putrefacción.

Mientras las rosas siguen regándose sobre el suelo,
sobre el suelo mismo se abre una hendedura
y sobre la hendedura un concepto se perpetua.

Y la muerte sonríe y con su mueca de hoz ensancha la fisura,
que es espectáculo y que es indiferente para las rosas
que a su scapus aún corresponden.

Entonces un golpe impacta la tierra y estremece el día, la tarde y la noche.

Pero la tierra solloza de dolor

Y el sufrimiento y el impacto pasaran para el día, la tarde y la noche de mañana.

El concepto seguirá latente, pero pasivo
cual una noticia que es increíble,
pero para mañana algo más absurdo tomará su lugar.

La grieta que se hará más grande y hundirá el suelo,
se tragará la animadversión y los conceptos imperecederos.
Y de las rosas derramadas nacerá un invernadero
o sucumbirá la historia que muchos niegan.

Aquí ya no hay patria,
no hay consuelo ni dignidad que se sostenga
sobre la vil y desesperante magma indiferente

[Que nos cubre.]

Si me preguntan algún día por el sentido
de ser de este pueblo,
no proclamaré que es cuestión de fe.
Regurgitaré con el máximo desprecio
Al uniforme y la corbata que nos tienen atrincherados.

Henry Castellanos (Barranquilla). De la cegada urbe de cemento y expresiones privadas. Se ha cultivado a sí mismo en la literatura, repensándose y repensando las malas nuevas del ser en este nuestro Macondo. Sociólogo en formación de la Universidad del Atlántico. Ha participado y publicado en distintos medios y revistas hispanoamericanas tales como la revista Huellas de la Universidad del Norte y Cronopio.

FB: @mefistofeleshp / IG: @mefistofeles_hp

Vendrá el ESMAD y tendrá tus ojos

Entre el humo y los estallidos los ves,
como buitres negros agolpados en la carne abierta.

Vendrá el Esmad y tendrá tus ojos.

Será ese su triunfo, como la oreja del toro.

¿Cómo llorarás los muertos ahora?

Ahora que te han cegado
ahora que siguen disparando
y la zozobra nos habita.

Vendrá el Esmad y tendrá tus ojos.

Ni el chorro de agua de sus tanquetas
podrá limpiar la sangre de sus manos,
sangre de un pueblo que despierta de un profundo sueño.



SkalBEAR (Manizales). Un pelado manizaleño que, llamado por la pintura, el cine y los cómics, inició su carrera meramente por pasión. A pesar de no poder permitirse estudios especializados y varios intentos de ingreso a la universidad, sigue pujante en su aventura autodidacta, dispuesto a contar historias en imágenes, quietas o con movimiento. *IG: @project_skalbear*

A-GENTE

Murmullo del viento
Tragedia trayendo
Violencia implantada
Conciencia acabada
Mentes en blanco
Tétrico espanto
Arma en cintura
Plástica armadura
Esconde verdugo
Polímero escudo
Deber vuelto en ira
La ley impartida
Ahora del pueblo agresor
Pretérito seudo defensor
Academia ultrajada
Verdad tergiversada
Luchar sin huida
Defender por la vida.

Camilo Morales Neisa. Nació en Bogotá, comenzando la década de los ochentas. Compiló un libro de cuentos llamado *De Plenilunio y Otras historias* con sus hermanos Daniel y Alfredo. Empezó el proyecto literario Adoradores de Huitaca, saga cuya primera novela, *Memoria Escarlata*, inicia con un tejido de conocimiento a partir de la herencia nativa muisca. Publica su primer libro de poesía en compañía del poeta caldense Ibán de Jesús Alarcón. **FB: @camilo.morales.969**

Innombrable

Venga señor del Cauca. Usted señor artista que tan bien canta, deje que le cuente una historia, pero que se sume el señor de la mazamorra, la de los minutos, el joven estudiante y hasta el de Rappi. Mi raza, venga que de usted me siento orgulloso. Vengan. Si es tibio, no se preocupe, decir *sí pero no* es el comienzo para cuestionarse muchas cosas. Si hay aquí algún señor infiltrado, vágase o únase de corazón, no traicione a su familia que es por ellos que aquí estamos luchando. Quiero contarles la historia de una mujer que, yo, siendo hijo de ella, no acepto el padre que me tocó.

Todo comenzó cuando le pregunté al dirigente si la gente era feliz. Dijo que sí, que éramos uno de los pueblos más felices de la tierra.

Le cuestioné entonces que, si éramos el pueblo más feliz, entonces porqué nos matábamos. ¿De pura alegría?

Óigase entonces, me dijo: siguiente pregunta amigo campesino. No me quedé con las inquietudes y, muy amablemente, seguí preguntando. Entonces la gente decide irse y no volver. ¿La gente sí se va? A lo que me respondió el dirigente:

—Pero muy pocos. Muchas veces ni se despiden, ¡desagradecidos esos! Son gente que no nos representa como comunidad, se van robando hasta a su propia familia y no vuelven más. Es gente que no merece estar aquí. Verá... Si me ha de guardar el secreto, le cuento; aquí entre nos, hubo un único caso de un hombre al que tuvimos que sacarlo del pueblo, hace varios años;

aunque ahora volvió. De eso casi no se habla aquí. El caso es que era un hombre respetable. Pero tenía un defecto, le pegaba a su mujer. Vivieron ocho años juntos, el hombre la maltrataba; ¡pero es que la maltrataba! Ella le aguantó infidelidades, mentiras, golpes; ¡pero lo quería! ¡Él le daba duro, les pegaba a sus hijos también! Una vez la enterró viva y con la cabeza afuera y se cagó en ella. Él le pegaba con su mano firme y ella lo amaba con un corazón grande. ¡No hay otra manera de explicar aquello que soportó esta mujer! Ella tenía un buen trabajo, pero él le quitaba hasta al último peso. Y así pasaron ocho años juntos. Sin embargo, ella lo sigue queriendo. ¡Cómo lo quiere! Es un amor enfermizo, pues ella lo defiende para que no vaya a la cárcel.

La señora es mi madre y tu pacha mama. ¡No le pegue a la negra! ¡No le pegue a la indígena! No le pegue, no le pegue más. ¡Más no!

No me digan el nombre del padre, no me mencionen el innombrable. No se debe mencionar...
Pero el pueblo está verraco, porque... El pueblo está verraco, porque...

Jimmy Luna (Cali). Licenciado en Arte Dramático de la Universidad del Valle. Es actor, director, escritor y productor teatral. Hizo parte del grupo de Creación e Investigación Laboratorio Escénico de la misma institución en donde protagonizó la obra teatral *El idiota de Chernóbil* en el XVI Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá, y con la cual representó a Colombia en el Festival de Nauruz, en Kazán, Rusia, en junio de 2018. En el 2016 y 2017 fue productor teatral del Departamento de Artes Escénicas de la Universidad del Valle, también produjo el evento conmemorativo del décimo aniversario del fallecimiento de los diputados del Valle organizado por el Centro Nacional de Memoria Histórica, y trabajó como interventor en las versiones 2016 y 2017 de la Feria de Cali. En el 2018 fue director del musical Valle de Talentos en la Fundación de Apoyo Familiar. En 2019 fue ganador en el II Concurso departamental de relatos autobiográficos de la Universidad Autónoma de Cali. En el mismo año escribió y dirigió la obra de teatro *Almas*. **FB: @jimmylunav.**



SkalBEAR (Manizales). Greiza Bta (Bogotá). Artista urbana desde el 2009 e ilustradora profesional desde el 2016. Lo que amo es poner las imágenes en cualquier formato y transmitir un mensaje contundente. *IG: @greizabta_*

A los muchachos de la Resistencia.

Cali, sucursal de la resistencia.

¡Cómo dormir! Escribimos los que no estamos en Primera línea, pero si en la quinta o la sexta, detrás de las pantallas, limpiándonos los ojos, cada vez, para corroborar que esto no es un sueño, limpiar las lágrimas, o simplemente descansarlos para volver a ponerlos en la pantalla y buscar ese nuevo mensaje, ese último en-vivo o, al menos, la grabación más reciente que muestre la situación de los pelaos, los muchachos que le hacen el aguante a las embestidas brutales de los juguetes de la guerra.

Este es un momento inédito en Colombia. Lo que inició como un llamado a la movilización ciudadana por cuenta de una reforma provocadora, con el paso de los días, y la evidencia de otros adefesios subterráneos, se transformó en la resistencia de multitudes, a las matemáticas macabras de un sistema que perpetúa la injusticia y la desigualdad. La resistencia de una nación que, desde diferentes escenarios físicos y virtuales, se levanta en conciencia para hacerle el aguante a la incertidumbre, a la frustración y a esa desesperanza causada por el juego predecible, pero indescifrable, de un gobierno astuto y calculador, detrás de una facha de estulticia e ineptitud.

Los muchachos están dando la pelea, pero no nos equivoquemos, no hablo de la piedra, sino del aguante por los sueños que han sido robados a falta de igualdad, de paz, de bienestar para todos. Y ese último PARA TODOS, que resuena (o debería) como un bombazo aturdidor en la oreja de cada uno de nosotros, los que tenemos el oído en la conciencia.

Y entonces ¿cómo dormir! ¡No! Aquí ya no se duerme. Aquí ya no se puede dormir, ya no es tiempo de dormir, ni de lagrimear desconsolados, ni de perdernos en la pantalla buscando explicaciones a nuestra miseria colectiva.

Pero si es el momento de honrar a los primeros, los de la primera y segunda, tercera y cuarta línea. Honrar su esfuerzo y entrega, su vida y, por los que ya no están, honrar su muerte.

El que esté dormido que despierte, quien ya lo hizo mantenga la vigilia, prenda esa vela, ese fuego interno. Reflexione para qué es bueno y cómo puede apoyar en este momento único, irrepetible. Para que después de la tormenta, de la bala y las mentiras, seamos *Primera línea* en las urnas, en cuidar el bien público, en ser transparentes y actuar inteligentes y solidarios desde nuestro papel de ciudadanos.

Shamed Jurado Trujillo (Bogotá). Ciudadano del mundo, geminiano nacido con la luna en escorpio, profesor, comunicador social, músico, cocinero y futbolista frustrado, pero contentudo. *IG: @shamed.nativo y @cali.sucursal.resistencia*

DUQUE EL HOMBRE BALA

Le dimos un golpe al fulminante

Al bolsillo del acumulador

Activamos con gritos de dolor

La pólvora dentro de su mente

Estalló en contra de la gente

Tomó el discurso ostentoso

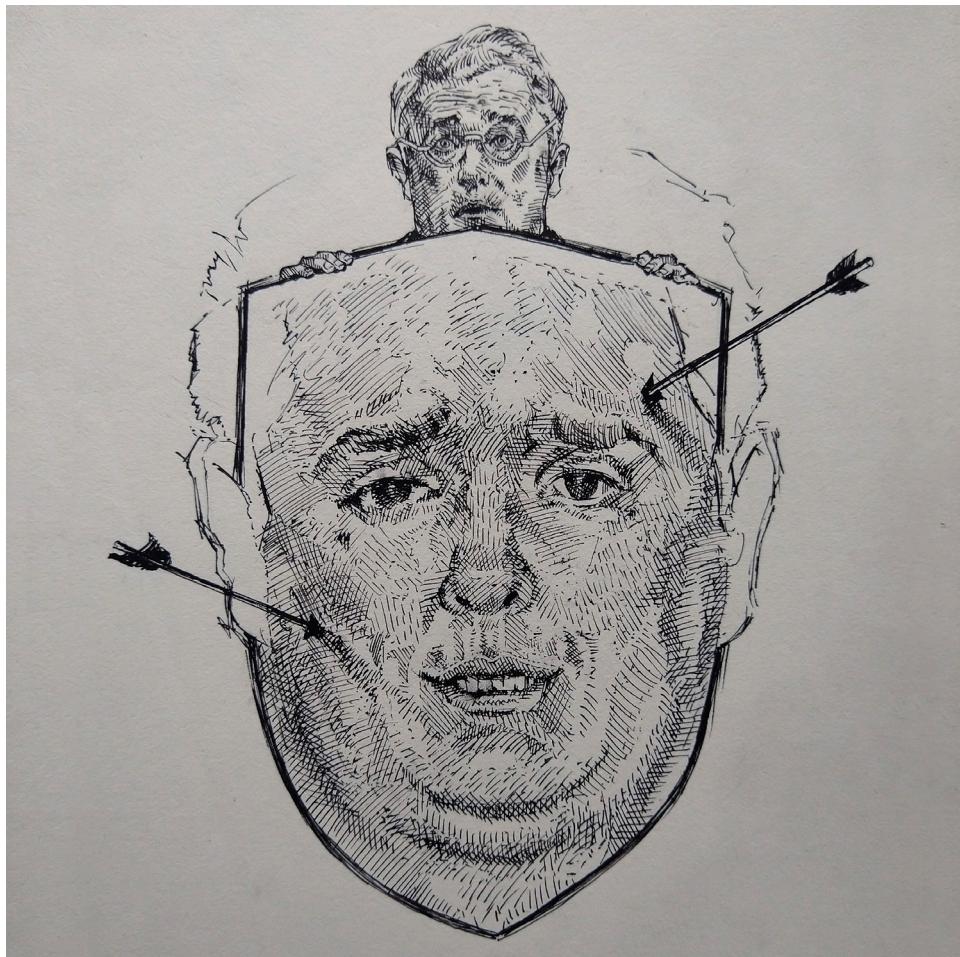
Y como proyectil peligroso

Fue asesinando a todo aquel

Que pensase distinto a él.

Hombre bala, es el mentiroso.

Wilmer Andrés Pineda (Armenia). Rolo, 21 años, entregado a la música y la lectura, pero, por sobre todo, amante de la política.



Sebastián Morales (Pereira). Ilustrador y escultor. *IG: @irrlichtillustration*

Absoluto

(Poema visual en algunos actos)

(Voz en medio de la oscuridad, como pensando, como hablando consigo mismo)

—Las grandes manzanas se pudren más fácil.

—La noche, mi noche de silencio. La fuerza de la que me esconde, de la que sé que no puedo huir.

—Voy hacia la nada.

—¿Soy absoluto? No es posible.

Sin personaje

—Y entonces, qué. Un poco más y el aliento pintaría frente a la cara las palabras que quieren decir. Pero no, sus manos no existen, solamente las cosas se funden unas en otras, pierden sentido las oraciones, ya no son necesarias, el milagro ha sucedido.

(Grito): —¡Míííraame!

(Una voz de mujer): La acción de la palabra, la invocación que la luz de la palabra hace necesaria, esa que es capaz de crear lo que no existe, lo anhelado, lo que siempre hemos esperado y lo que siempre hemos aborrecido. Y mi signo, que es el del desasosiego, se desnuda poco a poco, la idea no es un parto, ni un sangrado, ni una supuración, un crecimiento, como diría mi amigo aquél.

(Sigue): Él, ella. Todo lo que ha sido, y lo que será que solo es emoción y silencio. Silencio es la palabra que se repite.

Acto primero

Un hombre aparece gritando en el escenario, debería estar desnudo, pero sus manos tapan su sexo. Grita de nuevo, la luz lo examina de lado a lado, es un hombre gordo, blanco, cuya piel lisa da la misma sensación del jabón de baño.

Quiero agua sobre él, mucha agua que cae. Los pies comienzan a latir fuertemente. (Esta es una obra de danza) Sus carnes tiemblan a cada patada sobre el suelo.

El agua es el orín de su mujer. De la mujer, porque la mujer no es de nadie. Una luz invertida crece de sus pies, el cuerpo del hombre exhala vapor producido por su fiebre, las líneas se ven ascendiendo.

Vuelve a gritar, pero no levanta las manos.

Veinte hombres lo rodean.

Hombres: —Es difícil vivir.

Repiten varias veces: —Es difícil vivir.

Ellos traen cadenas, son ellos quienes están atados unos a otros. Con el ritmo de las cadenas, repiten lo mismo.

“Es difícil vivir”

Luego de cinco veces, uno solo y luego, poco a poco, los demás van diciendo: “padre, padre, ¡padre!”

El hombre iluminado los mira a todos en un ritmo violento, frenéticamente, sus pies se convierten en el compás del grito de los otros.

—¡Padre! ¡Padre! ¡Padre!

La cadena tiene un extremo que, al ser levantada desde el centro, halando las manos de los hombres hacia arriba, los obliga, en la medida en que son halados, a pegarse al hombre gordo. Todos son alzados por el escenario hacia arriba y desaparecen.

Acto segundo

A la derecha del escenario se encuentra una mujer, acompañada de música latina comandada por una guitarra. Ella azota su cabeza contra el piso. Lleva una túnica negra y un escapulario de madera colgando de su cuello.

Mujer: este es mi escapulario hijo, es mi escapulario que va creciendo, porque mis cuentas son las de los meses.

Otra mujer, idéntica a ella, en el lado izquierdo del escenario canta, también vestida de negro, canta con una gran cruz colgada de su cuello, una canción de cuna mientras toma su vientre, lo abraza; se abraza a sí misma.

Lleva una canción de cuna en la boca, olvidando la letra murmura el sonido de la canción:

“Duérmete niño chiquito...”

Sigue: “Mi único hijo ha muerto ya, antes de nacer ha muerto, y ahora mata a otros hombres, mata a otros hijos, mi hijo muerto, mi hijo verde, mi hijo que quiere vivir”.

Mientras tanto, la otra mujer va diciendo nombres con el paso de la camándula por sus manos. Todos nombres de desaparecidos.

Se escuchan pasos, alguien entra empujando un aparato de correr en el que el hombre gordo corre desesperado, sobre una cinta sin fin. Queda en el centro del escenario con las dos mujeres, una a cada lado. En el telón de fondo se ve proyectado un camino en medio de selva por el que la cámara transita a cierta velocidad (Hay coordinación entre los pasos del hombre y la proyección del video).

Acto tercero

La mujer de la cruz de madera:

—¿De qué es esa sangre? Es mía pero no sé de dónde sale. (Comienza a caminar alrededor del escenario) ¿De qué es esa sangre? Nada me duele y sangro.

Una luz ilumina a la mujer de la camándula, que es ahora más grande que ella. Cruz y mujer están tiradas en el suelo, casi en el fondo del escenario.

Mujer de la cruz grande (grita): —¡Esposo mío! Esposo...

Uno de los hombres que ha ascendido en la primera escena desciende colgado de las muñecas de la misma manera en que fue elevado, desciende sobre la mujer sin tocarla. La mujer gime un poco, congestionada y sigue diciendo: —Tu hijo, mi hijo, nuestro hijo, lo mataron. Ya no existe, no es, no nació, esa carne muerta salió de mí. Mi carne. Y tú, mi otra carne perdida, callada.

Mientras la mujer habla, el hombre comienza a moverse, primero lentamente y luego estentóreamente, hasta que escupe de su boca un papel, largo escrito en una sola línea.

Al mismo tiempo otro de los hombres desciende hacia la mujer de la cruz pequeña de madera.

Éste hombre sangra, las gotas caen a los pies de la mujer sin mojarla mientras sigue descendiendo.

Otro acto

Dos niños acostados en el centro del escenario cuentan estrellas. Son acompañados por el sonido de grillos, de animales del campo, animales de tierra caliente.

Uno de ellos dice: —Mis cicatrices ya no se ven. Mira. (Se levanta la camisa, la piel blanca ilumina con su reflejo la sala).

El otro niño se incorpora: —Déjame ver.

Luego se levanta sobre el primero apretándolo contra el piso, con las piernas inmovilizándole los brazos. Comienza a golpearlo.

Mientras tanto le grita: ¡No tienes nada! ¡A ti nadie te ha hecho nada! Lo golpea en la cara. ¡A mí sí! ¡A mí sí!

Luego de otro rato de golpes se cansa, y vuelve a acostarse a su lado. —Perdona. Le dice.

Con dificultad el otro responde: —No tienes porqué pedir perdón. Luego lo abraza. Se duermen.

Siguiente acto

El niño que golpeó al otro aparece bailando en silencio. En un momento la música comienza a sonar (piano en vivo siempre), pero no es afín con lo que el niño baila.

La música es tierna, pero el baile es desaforado.

Sumido en una pileta transparente de vidrio el otro niño aparece, estaba ahí todo el tiempo, pero ahora es iluminado desde atrás. El agua le da casi al borde la boca, con la intensidad del baile, un chorro de agua que va llenando la pileta crece o decrece.

En ese momento la música calla, solo se escuchan los pies del niño y el agua que cae.

La pileta se va moviendo hasta acercarse al borde del escenario justo enfrente de la primera línea de espectadores. El niño, dentro, debe mirarlos a todos. En un momento debe dejar de morirse. El otro niño deja de bailar y sale. Por el mismo lugar entra el hombre gordo de la primera escena, vestido de corbata, muy elegante. Empuja la pileta y la saca del escenario.

David Felipe Álvarez (Ibagué). Profesor de universidad pública, estudió carrera de literatura, pero enseña otra cosa que también estudió. No quiere decir mucho más, porque no le interesa.



Itaihosara (Cali). Soy una fotógrafa que crea imágenes para escapar de la realidad a un universo de autoexpresión. La fotografía se ha convertido en una llave que abre mundos ilimitados donde puedo contar historias y expresar sentimientos que de otra manera permanecerían dormidos dentro de mí.

Súbito epitafio

Derramada sangre consanguínea a los míos fluye
Rojo grana empapa más que mis vestiduras, mi alma
Sollozos anónimos provenientes de inusitados sitios no distantes a mis oídos rugen
Similar rebosante vino gotea sangre de una orquídea marchita
La vida se impregna de muerte, no viceversa
Como si el Cristo hubiese descendido al infierno y con él los anhelos del mundo
Asiste la desaparición de los últimos rastros del paraíso terrenal
Del génesis al apocalipsis constató el pueblo y la oligarquía
El sueño descanso parecía, nocturnos paisajes trazaban luminosas farolas
No obstante, el insomnio cruel deambula por doquier, incapaces miradas de fantasía conciliar
Ni siquiera tantas manzanas podridas desvela la biblia
Que sosiego resulta arrojar a la basura un manuscrito, testigo el de injusticias
Qué sosiego les resulta a los tiranos el sosegate contra el proletariado
Obligando a cerrar los ojos y con ellos todo lo que la luz revela
Ser o no ser Hamlet lo manifestaría
Ni lo uno ni lo otro

Cualquier gusano que propiamente se considerase mayor entre sus semejantes ahora semejante a un humano parece

La diferencia yace en que no es un gusano sino un cerdo

Juan Esteban Díaz (Bogotá). Poeta empírico, coautor de un libro publicado, filántropo/misántropo naturalista y psicólogo frustrado. *IG: @banano4*

PORQUE PUDE SER YO

Porque pude ser yo,
mi hermana o mi tía
pudo ser mi madre
pudo ser mi prima.

Pudo ser mi amiga
esa loca que lucha
la compañera que vi ayer
la parcería que me escucha.

Pudo estar bailando
cantando una canción
o pintando en el piso
“Viva la revolución”.

Pudo ser cualquiera
a la que, a rastras, se llevaron
por levantar una bandera
su ropa y su alma mancharon.

Te escribo hermana
porque hoy fuiste tú
si no te veo mañana
tu nombre se oirá en la multitud.

Por el lazo que nos une
a alzar la voz no tengas miedo
lo que te hicieron no quedara impune
en cualquier circunstancia yo te creo.

Nicole X. Es una joven Bogotana más que está en contra del abuso y la violencia.



Sercartoon (Bogotá). Artista visual inconforme con la injusticia social de mi país. Por medio de la gráfica busco apoyar las movilizaciones populares que buscan la reivindicación de nuestros derechos. **IG: @sercartoon**

CABILDO ABIERTO

Menores de 18 salen a luchar encapuchados a enfrentarse en una guerra imaginaria contra los soldaditos del estado.

El himno nacional es el himno de un genocida.

A la bandera colombiana la secuestraron, descuartizaron y como sicarios la desaparecieron. El pueblo la encontró flotando, desangrada, el 28 de abril del 2021.

La revolución es en contra del asesino al mandato, el títere del circo uribista, el payaso que se escuda con muertos.

Se acabó el ron, la cerveza y el guaro, los cambiaron por aviones y tanquetas de guerra. ¿Para qué era el acuerdo de paz?

Duque es un maldito traidor que alzó las armas contra el pueblo desarmado, nos puso de rodillas apuntándonos con metralleta.

Uno a uno nos van asesinando con órdenes del gobierno. Con esta presidencia, ser colombiano es un acto de suicidio.

We don't stop

Si los ríos hablaran,
si los cerros hablaran
¿cuántos serían los muertos?

Si los ríos hablaran,
si los Cerros hablaran
¿cuál sería el sufrimiento? (x2)

Paranoia colectiva.

Está hablando nuestra historia,
no la historia genocida.

Renacer de la memoria
en sociedad empobrecida
por parásitos de vida.

Llevan años atentando
es un Estado secuestrado
por narcos y burguesía.

El monopolio está temblando

por un pueblo organizado
con propia soberanía.

¿Si nos disparan?
Viene otro y se para,
pero no paran
esta fuerza contra el para.

Dando la cara
a la tomba alienada,
violadores de hermanas,
asesinos de panas.

Tienen las armas
nosotros la conciencia,
de que la historia
destina su decadencia.

Tanta violencia se verá volcada
a su opulencia y su propiedad privada.
Conseguidas con masacres
a mi gente,

legitimadas por la masa indolente,
ya en las ciudades
sabemos qué se siente
que militares maten por terratenientes.

Ya en las ciudades
sabemos qué se siente
que solo el pueblo entre pueblo se defiende.

Ya en las ciudades
sabemos qué se siente,
la economía movida
con nuestras muertes.

Y que la lucha no pare,
campesinos no callen
Please, You don't stop.

Que Hiphopper no paren,
que barristas no callen.
Please, You don't stop.

Feministas no paren,

estudiantes no callen.

Please, you don't stop.

Pueblos negros no paren,

e indígenas no paren.

Please, you don't stop.

Nos fuimos todos

a la calle,

pa' que nunca más

nos callen.

Yes, we don't stop.

Kax (Bogotá). Artista Hip Hop de la ciudad de Bogotá, Colombia. *Sísifo* es su primer disco debut dentro de la escena Rap. Sus obras buscan generar una armonía entre la realidad cotidiana de un barrio popular y la reflexión hermética fruto del conocimiento acumulado de la cultura Hip Hop y otros referentes, para brindar así, una mirada auténtica de diversos hechos de la vida y aportarle a la música y el arte. **IG y FB: @kax.rap**



Jota Man (Bucaramanga). Diseñador e ilustrador colombiano. *IG: @jota_man / FB: @artofjotaman*

NO TE DETENGAS

Como decirte mujer, detente ahí, no sigas

Como decirte no levantes la bandera

Ni cargues a tu hijo

Si tu andar es decidido

Y el futuro no llega

Como decirte mujer basta ya

No sigas

Que tu rumbo no es la marcha

Que tu andar no es en la protesta

Si no tienes presente

Y este no es el camino.

Cómo detener tu paso

Si vas decidida

Te diriges al futuro

Que por ahora es un sueño

Cómo detenerte ahora

Si tienes que quitarle a la vida
El dolor y la angustia
Las lágrimas y los sueños
Que nunca te ha negado
Como decirte mujer no te detengas
Como decirte no abrases tu bandera
Mejor levanta a tu hijo
Sigue con tu andar decidido
Porque el futuro ya llega.

El pobre congresista

Érase un pendejo congresista
sin nadita que comer
sino mierda de la pura
para tener qué decir.

Y ese pobre no encontraba
ni un ranchito en que vivir
fuera de un fincononón
dizque de las convivir.

Nadie nadie lo cuidaba
Fuera de Iván, que era un gil
Ocho escoltas, dos lambones
Y otros más pa' presumir.

Nunca tuvo en qué sentarse
Fuera de un sillón espeso
donde el mísero dormía
las sesiones del congreso.

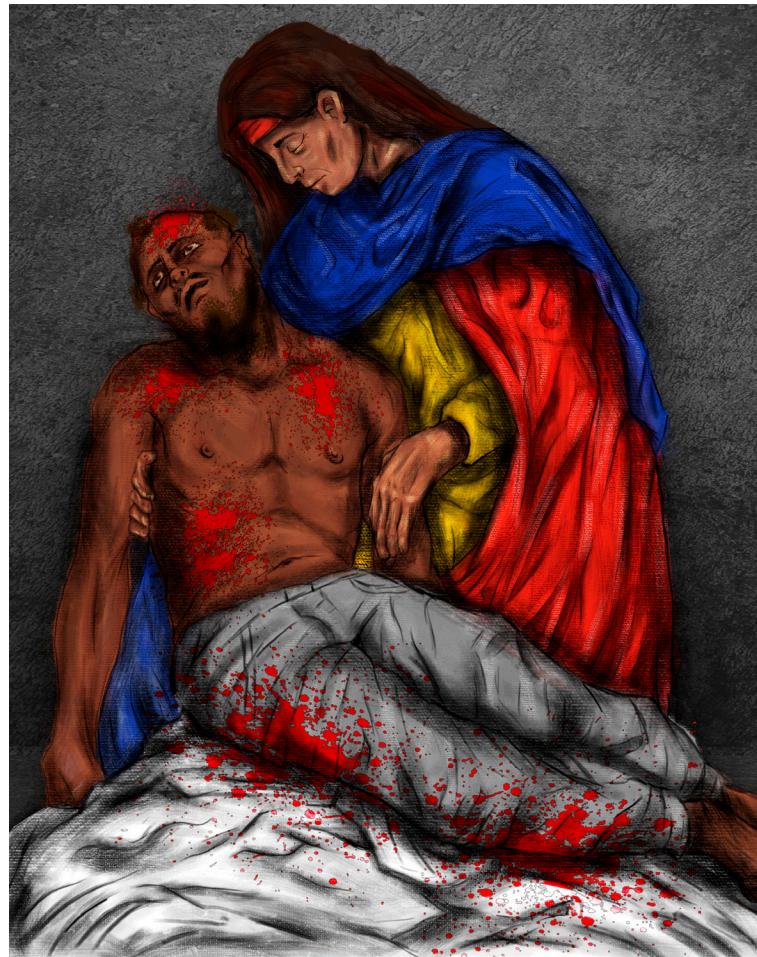
Ni otra cama que una grande
más cochina que un hollín
por pasársela durmiendo
desde diciembre hasta abril.

Apetito siempre tuvo
acabando de tragarse
la comida y la platica
del erario nacional.

Se murió de un mal frecuente
que unos llaman ambición;
por allá despanzurrado
quedó por una traición.

Ojalá no duerma en paz
y que el diablo se lo lleve
pa que la gente disfrute
las penas del mequetrefe.

Lutrino (Sibaté). Lingüista y profesor con pretensiones de poeta y escritor. Cantante ocasional en la ducha y en las fiestas familiares. Actualmente enseña literatura a niños y jóvenes en la casa cultural de su municipio.



Daniel Correa (Bogotá). Diseñador gráfico e ilustrador. *IG: @ danielgraficos.art*

El pueblo carga su propio cadáver

El Pueblo carga su propio cadáver
llora, grita de dolor
avanza por las avenidas
cae en picada como un rayo
busca venganza por tanta muerte
justicia por tanta miseria y humillación

El Pueblo carga su propio cadáver
renace en su agonía
muestra su rabia como un animal
que ha estado demasiado tiempo tras las rejas
transforma su sangre derramada en una luz reivindicadora
en un fuego que rápidamente lo va consumiendo todo

¿Quién rendirá cuentas por los asesinados, las violadas, los desaparecidos y las masacradas?

¿Quién pagará por todos ellos?

¿Qué cabezas podridas van a salir rodando?

¡Que caiga lo que deba caer! ¡Qué caiga lo que deba caer!
Que no queden héroes de la patria ni escudos ni banderas genocidas
Solo esta tormenta llena de pasión terrible
Esta fuerza brutal de la naturaleza humana
el Pueblo carga su propio cadáver
llora grita de dolor
¡JUSTICIA! ¡JUSTICIA!

Luis Esteban Torres (La Plata, Argentina). Poeta nacido en la ciudad de Medellín (Colombia), en donde promovió y gestó eventos culturales. Desde el 2015 hace parte del Colectivo de Arte Experimental La Sociedad Perdida. A partir del 2017 empezó –a través de dicho colectivo- un taller de poesía llamado Substancia Poética, el cual fue realizado en diversas ciudades de Colombia, así como en Ecuador, Chile y Argentina. Se dedica a la música, al trabajo de traducción del poeta inglés Isaac Rosenberg y a la investigación de la vida y obra del poeta Claudio de Alas. Actualmente cursa la carrera de Psicología en la Universidad Nacional de La Plata (Argentina) y es el fundador y director editorial de *Qhapaq Ñan* Editorial Artesanal Latinoamericana. **FB: @shakespeares**

DÉCIMAS DE RESISTENCIA

Hoy mi patria está de Luto
con nuestra bandera al revés,
nos está matando otra vez
este gobierno corrupto.

Mi pueblo sigue despierto
así ordenen disparar
las calles militarizar,
pues no cesará nuestra lucha,
contra el asesino que NO escucha
hasta la justicia alcanzar.

Y la juventud avanza
entre disparos atroces
que masacran todas sus voces.

No se rinde su templanza
ante la evidente matanza.

El noticiero solo señala

y hasta la protesta empala,
desconoce lo constitucional,
pues nunca podrá ser igual
una piedra que una bala.

Niña de las nieblas (Calarcá). Magister en comunicación educativa y docentes del sector público, madre de familia y orgullosamente montañera. Hija de la *Villa del Cacique*, un pueblo cafetero que engalana a Colombia con sus paisajes, la cordialidad de su gente y el amor por su pueblo. **FB:** *@linamyle* / **IG:** *@delasnieblas*



Isabel Pedraza Bgan (Bucaramanga). Soy una humana que hace cosas. *IG: @isa_bgan*

POEMA DE AMOR

Necesito escribir un poema de amor:
Tal vez tocarte con las yemas de los dedos
Y besarte con el aire de los labios y mi lengua de fuego.

Necesito que pienses en mí, cuando no soy nadie
Cuando estoy cargando agua y moliendo vida
Cuando aro el camino y no nacen flores
Cuando bogo tus venas como risa de mayo
Cuando devuelvo al río el agua de sus lágrimas
Cuando abrazo el cuerpo tan pequeño
De los muertos tempranos.

Ayer pensaba en el dolor de un sueño agónico,
Hoy me ves cuando te grito
Y un rayito de sol nace en las manos
Las nuestras, enlazadas cuando caminamos
Miro atrás y te pregunto:

¿Cuántas veces podría dejar
que me rompas el corazón en mil pedazos?

Infinitas.

Porque eres la oquedad de mis raíces

Y el museo de mi memoria.

Porque guardas la sangre que me vio nacer

Aunque niegues mi vida

Y separes mis ramas.

Hoy trataba de escribir un poema de amor

Pero solo me llega el dolor de las detonaciones.

Luz Stella Mejía (Washington, Estados Unidos). Es escritora, editora y bióloga marina, profesión que ejerció en Colombia hasta que decidió radicarse en Estados Unidos. Ha publicado dos libros de poesía, *Etimológicas* (2020) y *Palabras sumergidas* (2018). Su poema «Esa paz que quiero» ganó mención en el concurso «Mil Poemas por la Paz del Mundo, 2019». Promueve la lectura en español en Estados Unidos, colectando y distribuyendo libros en las cárceles y entre los hispanos de su comunidad.

MUERE LA PATRIA

Amarilla patria del sinsabor eterno.
Prometemos tus tierras a los herreros,
al fondo los cañones hacen sinfonía;
y tus muertos, el fruto que emerge de las fosas.
Odisea salvaje en las calles,
tiranos vociferando sus órdenes impiadas,
la mina explota en la extremidad de la nación.
Pálidos rostros frente a los féretros,
testigos fieles de la barbarie,
no cercenen su lánguida sonrisa.

Azul que un día fue esperanza,
te ves tan inquieto en las nubes de nuestras mentes.
Derramas indiferencia sobre los arboles mutilados.
En ti derrochan las plegarias no escuchadas.
Cualidad de malévolo, ignorando peticiones,
sombras de gran dictador dormido.

Sangre derramada en los pueblos y ciudades,

notoria mancha en la bandera.

Muere la esperanza de las masas,

muere el abrazo solidario, muere la patria.

Jerónimo Villa (Medellín). Estudiante de teatro en la ciudad de Medellín con delirios de poeta. IG: @
versos.trasnochados



AruAzul (Ibagué). IG: @aru_azul

SED DE REBELDÍA

Hoy de nuevo salimos a marchar.

La multitud avanza en bastas calles asfaltadas
amalgamadas con rastros de sangre.

Somos más que ayer, obra de las desgracias
de tiranos desquiciados por el poder.

Cada día una nueva tragedia.

Enterramos nuestros muertos
en una tierra baldía de oportunidades.
Sus luchas no han muerto,
son la llama del corazón rebelde.

Una turba enceguecida de sevicia
nos espera al final del camino.
Hoy habrá más muerte que de costumbre...
No importa, no podrán matarnos a todos.

Caminando firme como pelotón en su porfía
recorremos pasajes de mejores tiempos.

No eran buenos ni mejores tiempos,
pasa que ahora se han volcado hacia el ocaso.

No hay que negar que vamos con miedo,
ellos tienen armas y nosotros la vida.

Tramo final de una masacre anunciada.
Somos los suicidas que luchan
sin importar la lluvia... De balas.

Un estruendo potente nos silencia
y cae derrotado el primer caminante.
Quizá sea el odio lo que nos mantiene en pie
porque el sol de la esperanza los nubarrones lo han desterrado.
La lluvia cae tenuemente, mientras
truenos y ráfagas van opacando el gentío.

Sin importar el destino adverso
otros suicidas tomarán mi puesto,
el del compañero abatido,
el del campesino desplazado,
el del inocente desaparecido,
el del artista fulminado.

No podrán matarnos a todos...
Sobre nuestras tumbas renacerán
bellas y frondosas rosas combativas.

Andrés Mendivelso Gómez (Bogotá). Soy estudiante de Filología e Idiomas en Francés de la Universidad Nacional. Tengo 22 años y escribo poesía. **FB: @afmg07**

DERECHO DE TODXS

El poder de la naturaleza
estaba en paz
con las tribus
más allá de su braveza;
ahora, en quinientos años,
por el miedo rey
y su madera flotante,
la concordia es ausencia.

Y aún, como cuando el señor llegó,
es ciega la vista
de ojo algún:
tronco espigado de Guatambú
de mortal destino
y engañosa madera
le gira lejos del procomún.

Con el fin siempre tan cerca, y lo voraz,
para la armonía,
prepara un féretro,
hace cien lustros ya.

German Hernández. Tengo 18 años, vivo en Suba, Bogotá. Soy estudiante de segunda matrícula en la Universidad Nacional, y curso Español y Filología clásica. Soy un total novato en las letras, pero no pude evitar expresarme en contra de la situación actual de la manera en que más cómodo me siento, e intentar compartirlo mediante algún medio.



El tirano
caerá.

La tiranía
se petrificará.

Serán piedras
que **no alavaremos**
dentro de un siglo.

Mientras tanto hoy,
cuidaremos nuestros ojos,

lucharemos por nuestros
derechos y le prenderemos
un veloncito a la paz...

...hasta llegar a vivirla.

Evelin Piñeros (Bogotá). Escribe poemas a escondidas y se pierde buscando direcciones. Los cerros son la brújula. Estudiante de artes visuales de la Pontificia Universidad Javeriana. Ceramista, ilustradora y documentalista. **IG: @medio_evoo_art**

12 veces mujer

A las mujeres de las 12

las que están abriendo el grano

las que exponen la carne al fuego

las que alimentan todo

A las mujeres de las 11

las que arrancaron la espiga

las que lavaron la sangre

A las mujeres de las 10

las que regaron semillas

sobre la tierra seca

A las mujeres de las 9

las que ya habían avivado el fuego

A las mujeres de las 8

las que buscaron la leña

las que se cargaron todo

A las mujeres de las 7

las que gritaron cuando abrieron los ojos

las que hicieron silencio

las que se llovieron

A las mujeres de las 6

las que se levantaron

y volvieron a nacer!

ECO ESPERANZADOR

Señor, mientras contemplo en el cielo las estrellas, la luna,
se miran tan cercanos
su distancia es en realidad inmensa.

Siento en la entraña un vacío de gran incertidumbre,
al ver pasar una legión de jóvenes almas,
ellos se han empoderado de una Esperanza
su Voz en la consigna de no acallar
el grito de clamor por la justicia
“Nos están matando, nos están matando”

No marchan a hurtadillas, no,
van de frente, tras pendones y estandartes.

Lucas Villa, arenga, despliega su alegría, baila, sí, baila,
su última danza libertaria,
en brazos de la marcha
quedó su alegría solidaria, su voz.

Un soplo oscuro
dejó su marca,
y en su cuerpo anidaron ocho aves negras,
detuvieron, borraron su reloj
los pájaros agoreros,
llevaron la flama vital del líder, al abismo.

Su luz vagó en el oscuro agujero, resistió, luchó,
hoy nos deja su ejemplo.

Lucas sostuvo su postura, su visión justa,
mantuvo su alegría
hasta el aciago momento.

Un canto acallado,
un caído más.

El eco de su alegre baile,
su arenga no es templo que naufraga,
es esperanza, fortaleza,
es ilusión perenne desde su alma
que yace en la Luz Eterna.

Rosa Carrasco (Facatativá). Gestora cultural, artesana de versos.



Jucaru (Bogotá). Diseñador Gráfico e ilustrador. IG: @jucaruiz

COLOMBIA

Colombia, tierra de nadie, letrina sin fondo, banco de vidas asaltado,
país mágico, enfermo de avaricia.

Colombia, hija de la tierra con cabellos de oro y piel florecida de orquídeas,
niña inocente, violada quinientos años sin pausa.

Colombia, llena de los frutos de la pasión cuyas semillas son usadas como
munición para tiros de gracia,
santuario de la naturaleza profanado por la codicia y el odio.

Colombia, tu falsa democracia es la fuerza que abre la brecha, la que
promueve la indiferencia y la que enseña la humillación,
cónedor andino de alas arrancadas, lanzado a morir en estos ríos de sangre.

Colombia, todos tus dueños a todo nos dijeron no, maquinaria de opresión al arte no
la dignidad no
la lectura no

la paz no
el sueño no
la oportunidad no
la utopía no

Colombia, ya no hay nada que perder, porque nada nos pertenece, entonces al miedo NO porque, aunque nacimos metidos en la trampa, sin nosotros esa trampa no existe.

Lorena Mora (Madrid, España). Nacida en Bogotá, vivo en Madrid, España. Estudié ciencias sociales en la UPN, pero no terminé. Siempre me ha gustado en arte en todas sus expresiones, creo en el poder transformador que tiene sobre los horrores de la humanidad. Tengo un podcast llamado Enraizarte donde trato de reconstruir la historia del país a través de artistas y personajes, espejo para las juventudes y las nuevas generaciones. Escribo poesía y relatos. Estoy altamente comprometida con las causas sociales de mi país y del mundo. **IG: @lalorenza_**

FINANZAS

Te pediré lo que tienes
Para darte lo que no necesitas
Y cuando ya no tengas lo que anhelas
Te quitaré lo que en verdad poseías.

Te pediré una montaña de requisitos
Para darte miserias a cambio
Y en pago a esas dádivas
Te exigiré trabajo esclavo.

Nunca sabrás cómo calculo mis deudas
Serán inextricables laberintos
Y para cuando descubras el secreto
Ya habré cambiado la forma.

Cuando salgas a protestar mis desafueros
Pondré a todo el mundo de mi lado

Yo seré el buen ciudadano

Y tú, un vulgar bufón.

Si intentas hacer cambios

Yo borraré aquellos

Y descubrirás que, aunque se maquille,

Mi rostro siempre será el mismo.

Si intentas sacar la cabeza

Te someteré bajo mi yugo

Y descubrirás que Dios, el Vengador,

Ha vuelto en forma de préstamo.

Sergio Alejandro Rengifo Niño (Florencia, Caquetá, 1979). Economista da la Universidad Cooperativa de Colombia, pero con más vocación literaria que de política pública. Ha publicado cuentos y crónicas y diversas antología y páginas de información cultural. Actualmente, asesora proyectos en la Secretaría de Educación de Bogotá. Influido por muchas voces, sueña con encontrar la suya propia. **IG: @sergiorengifo5**



César García. Jaguandé. Ibagué, Tolima.

Sangre y semillas

Hay mil balas.

Tengo miedo, pero no huyo,

no es por valor, es orgullo.

Siento miedo, pero grito,

y peleo.

Veo,

a mi hermano sobre el piso,

entre la sangre y las balas,

sobre el niño.

“Corre y vete.”

Me lo pide,

y sin embargo me quedo,

y lo abrazo,

me mancho de libertad, de coraje.

Soy ahora más fuerte,
yo soy el nombre de los caídos,
y me levanto y peleo,
y siento entonces que el miedo,
que era semilla en mi cuerpo,
se desvanece,
no existe y me exige,
entre las balas que zumban,
ir defender a Colombia,
ir defender a mi casa, a mi familia, a mis panas, la vida.

Abdonminable. Un escritor sin pelo, pero con muchas ganas.

TIRANO

“Con coronas de nieve
bajo el sol, cruzan los reyes”

Juan Manuel Roca

De espaldas al ancho ventanal

enmohecido,

vistes, ufano,

tu banda tricolor ya desteñida.

Posas frente al espejo cómplice,

presumiendo tu vana dignidad

con triunfal rictus;

ante tus ojos,

cegados de falacias,

son más intensos

el amarillo áureo,

el azul del tempestuoso mar,

el rojo de sangre de patriota,

en tu banda orlada de quincalla.

De espaldas a la
rugiente plaza,
coronarás tus sienes
de falso encanecer
con tiara de roña y hojalata.

Ante tus ojos,
cegados de quimeras,
es tu oxidada diadema
regio tocado de monarca.

Divisando la plaza
tras el ventanal brumoso,
sonreirás, iluso,
creyendo que el rugido
te ensalza y ovaciona.

Arrastrando tu
estampa de bufón,
subirás a tu trono

de miseria y oprobio,
de hambre y peste;
y mirarás con desdén
la roja escena:
la atestada plaza
sumergida en la sangre
de tus súbditos
que hiciste degollar.

Eduardo González (Medellín). Diseñador de vestuario escénico y poeta de Medellín. Estudió Historia en la Universidad Nacional. Ganó el concurso de cuento corto del Museo Colonial de Bogotá. Segundo lugar en el concurso "Deporte y Dictadura" (Uruguay). Fue finalista en los concursos "Shincal a los Pueblos Originarios" (Argentina), "Lone Star" (Houston Texas), "Julio Argentino Aguirre (Argentina), "Gran Simio (Uruguay), etc. Su obra hace parte de varias antologías poéticas colombianas y del exterior, entre las que se destaca "Por los Océanos", de la ONG ambientalista "Shea Shepherds" de Uruguay. Tiene en su haber un poemario publicado, "Itinerario de la Sed", y está finalizando su segundo libro, "Amada Bogotá" - Versos de Lluvia y Frío. **IG: @eduardoaltacostura.**



Ojo de Gato (Bogotá). Diseñador Gráfico, fotógrafo y músico. *IG: @ojodegato_design*

Fuegos descalzos

Las bocas que no pudieron
arrancar a la memoria besaron
las llamas espesas de nuestros senderos heridos.

La estrella fugaz de todas las noches
de las noches de todos
despertó ahí,
ahí donde la carencia nos llevó casi todo,
la atrocidad observa discreta
los mustios centavos de sal y tortilla,
los hospitales con recepciones de morgues
las escuelas de paredes a medias
con sillas de tierra humillante,
observa los cráneos sin voces
con las miradas hurtadas
y testimonios acristalados
detrás de sus lluvias de sangre
y dentro de nuestros dolores

También sufren
los papelotes melancólicos que extraviaron su niñez,
mientras la encuentran
son escribientes fieles que buscan los libres vientos
nosotros también los buscamos,
¿Cansancio?

No...

La fatiga ha muerto en nuestras rabias.

Nuestros años confusos
fruncen la angustia detrás de todas las arrugas,
y un caudal de límpidos fuegos
humecta la esperanza,
las heridas reiteradas
invaden la geografía
de nuestras volcánicas persistencias
empujadas velozmente hacia la muerte.

¿Muerte?

Malditos ilusos

¿Quién les dijo que puede vencernos la muerte?
¿Acaso pueden lavarse los temporales sangrientos
esparcidos en las arterias de todas nuestras agonías?
¿Acaso se borran los disparos asestados
en las comisuras de quienes nos llaman
desde un encierro de féretros tempranos?
¿Acaso la última pelea de miradas desolladas
puede anularse en cavernas hediondas
de placebos y traiciones de olvidos?

Erraron nuevamente todos los heraldos de la cobardía
balas minúsculas de ciudadelas de gulas y criminales,
retoñan sin tregua los epicentros
que abonan nuestras valentías,
germinan las garras de nuestros sueños
esculpidos en relámpagos que emergieron
de suspiros obstinados.

Los enfrentan capuchas de cortezas multicolores,

los machetes sin cosechas y rostros curtidos,
las vigilias de cauchos preñados de soles
forcejean con sus fusiles solitarios,
las madrugadas de calles pujantes
aborrecen los silencios
y las llamas unidas
pregonan milagros humanos.

Indira Ríos (Tijuana, México). Nació en Honduras. Sus letras han aparecido publicadas en revistas digitales, impresas y en algunas antologías. Como escritora, en sus letras predomina la poesía social, pero también escribe poesía infantil, erótica y relatos. Es luchadora social y educadora popular y actualmente es estudiante del Doctorado en Estudios de Migración en Tijuana, México. **FB: @indira.rios6**

Cómo se escribe Patria

En memoria de Dilan Cruz.

Se madruga para ir a estudiar
se llenan de apuntes los cuadernos
y se llena de cuadernos nuestra espalda
y se vive en aulas durante años
y años

Nos enseñarán historia
y a sentirnos orgullosos
de los próceres de la Patria
que lucharon por la Independencia.

Y llega un día la edad
en que los cuadernos se van cerrando
y las aulas
y las puertas

y nos aguarda una Patria
que nos da la espalda
y que nos pide trabajar
para estudiar
y no al revés
y que acalla con plomo
el heroísmo
de quien luchaba por empuñar un lápiz
y escribir con mayúscula
Patria
Paz
Perdón.

Una tristeza se quedó
sobre
mi culer po para
siempre



Colombia



Pesadilla sin fin

Ana Sofía Buriticá. (Medellín, 1993). Es periodista y autora del libro de poesía "Impulsos (Des) Animados". Apasionada por el cine, las historias cotidianas y la literatura. Sueña con vivir frente al mar porque en el fondo siente que vive y escribe al mismo ritmo. **IG: @sofienelmar**

Colombia

En una tierra tan verde, llena de flora y fauna, abundante en agua, en una tierra donde los ríos nacen de las montañas y bañan sus faldas, donde las cordilleras se alzan majestuosas sobre el mar, ¡abundante en todo salvo en humanidad!

Donde un pueblo oprimido alza su voz al unísono, un puño al cielo, con sangre, lágrimas, huesos rotos y gritos.

Donde ellos, héroes todos esos jóvenes a pesar de la muerte, se enfrentan a las balas, al plomo que mata.

La indiferencia de muchos, a veces más asesina que el arma que disparan algunos, la indolencia más dañina, que los gases lacrimógenos de los monstruos que están allá arriba, dando órdenes a marionetas sin cerebro que hacen lo que se les pida.

Los sonidos estridentes de las aturridoras, que buscan despejar un corazón que yace unido por la costra del dolor; que esos monstruos han causado a las diferentes madres de esta nación.

Los asesinos uniformados, torturadores, violadores; que aún no pueden ser identificados, libres, bailando y gozando del daño que le hacen a su pueblo cansado.

Hoy los ríos siguen corriendo, pero ya no nacen en lo alto de las cordilleras, ni bajan nutriendo el suelo, tierra fértil quemada por la avaricia de esa pequeña franja; ahora los ríos corren por la

calle, son ríos de sangre, nacen del corazón de la gente que no aceptó que en este país se hagan masacres.

Sangre derramada por esos valientes que a pesar de la muerte se enfrentaron a ella y no cedieron un segundo ante la represión de un estado que atropella, que asesina al pobre, salva al rico, y aplaude su propio cinismo.

Mientras el sol ilumina un país que despertó con menos héroes y más monstruos, los jóvenes dan sus vidas en el asfalto de Cali, en las calles de Bogotá, en las cuadras de Neiva, por los campos de Boyacá.

¡Mientras el sol ilumina los valles, y montañas, de esta tierra sagrada, se alzan las diferentes llamas de un pueblo que clama! ¡Que no se rinde, que siempre gana!

Miguel Ángel (Bogotá). Un colombiano más, de a pie. Existiendo hace 30 años. Diseñador gráfico, ilustrador y a veces escribo. *IG: @miguelangeldibujando*

Cómplices en su silencio

Dormías cuando otros luchaban a gritos por sus sueños. Dormías mientras las madres se desgarraban el alma, llorando para siempre, el fruto de su vientre. Dormías y callabas, como un borrego de dos patas, mientras los ojos de los angustiados escapaban de sus cuencas. Ya que dormías, y no musitabas ni mierda cuando las calles se teñían de rojo, entonces muérdete la lengua. Hasta que se ponga morada. Hasta que se ponga verde. Hasta que se pudra. Hasta que te asfixies. Hasta que te atragantes. Hasta que no cantes.

Gabriel Morales. (Bucaramanga, 1999). Actualmente cursa sexto semestre en la Universidad Industrial de Santander en la carrera de Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana. **FB:** [@gabriel.camilogacamo](https://www.facebook.com/gabriel.camilogacamo)



Estos malíproxenetas nos tienen de regalados y regaladas,
violadas, ultrajadas. Matan por la espalda en la noche de
las barricadas. Un tiro hacia las descubiertas entrañas,
meterán ellos sus dedos en mis

llagas.

Pero esta hetaira
reirá de última
alguna pronta mañana.

saturnino mar

Saturnino Mar (La Ceja). Estudiante de Desarrollo Territorial de la Universidad de Antioquia.
Artista independiente. **IG:** [@saturnino.mar y @esteban.mart](https://www.instagram.com/saturnino.mar)

Esbeltos desaparecidos

Forzados a pernoctar en cualquier lazareto del mundo
habitando cadalsos con cortinas cual efigies extraviadas
refugiados entre muros se lamentan
apresados en territorios de ignominia
por malignos Dioses de Piedra
Tarde escribimos de sus historias enjauladas
de sus cenizas en cofres de la memoria
Yacemos desgarrados por vuestra ausencia
protestamos con mucho alboroto
y proferimos lamentaciones retumbantes
con sabor a hiel en el carnaval de la vida
con un grito en la voz
cruel historias de sometidos
maquillados por la muerte

Fran Nore (Medellín). Escritor y poeta, periodista narrativo y novelista, artista integral, visual y gráfico, pintor, fotógrafo e ilustrador, director artístico y cantautor. Merecedor de varios premios literarios nacionales e internacionales. **FB: @fran.nore / IG: @andropox**

DISFONÍA

Con más de 40 años,
y no he sabido lo que es vivir sin miedo.

Nací en un país de calles oscuras,
de fusiles en mano,
de gobierno sin ley.

Cada quién con deseos de llevarse la mejor parte,
ahogados en su propia sangre.

Nos hemos pasado navegando sin rumbo
debajo de ceibas que tratan con ahínco
de cubrirnos del abrasador fuego de las balas,
a veces sí, mil veces no.

Respóndeme querida patria:

¿dónde está mi hijo?
¿mi hermano?
¿mi padre?
¿A qué oquedad sin fondo ni luz
llegaron sus almas?

¿En cuál de tantas quedó la mía?

Ya no hablas.

Tu disfonía es algo paradójico,

estás dejando de ser

y tus gritos se oyen a lo lejos.

Recuperarás tu aliento, tu voz

el día que volvamos a cantar un vallenato

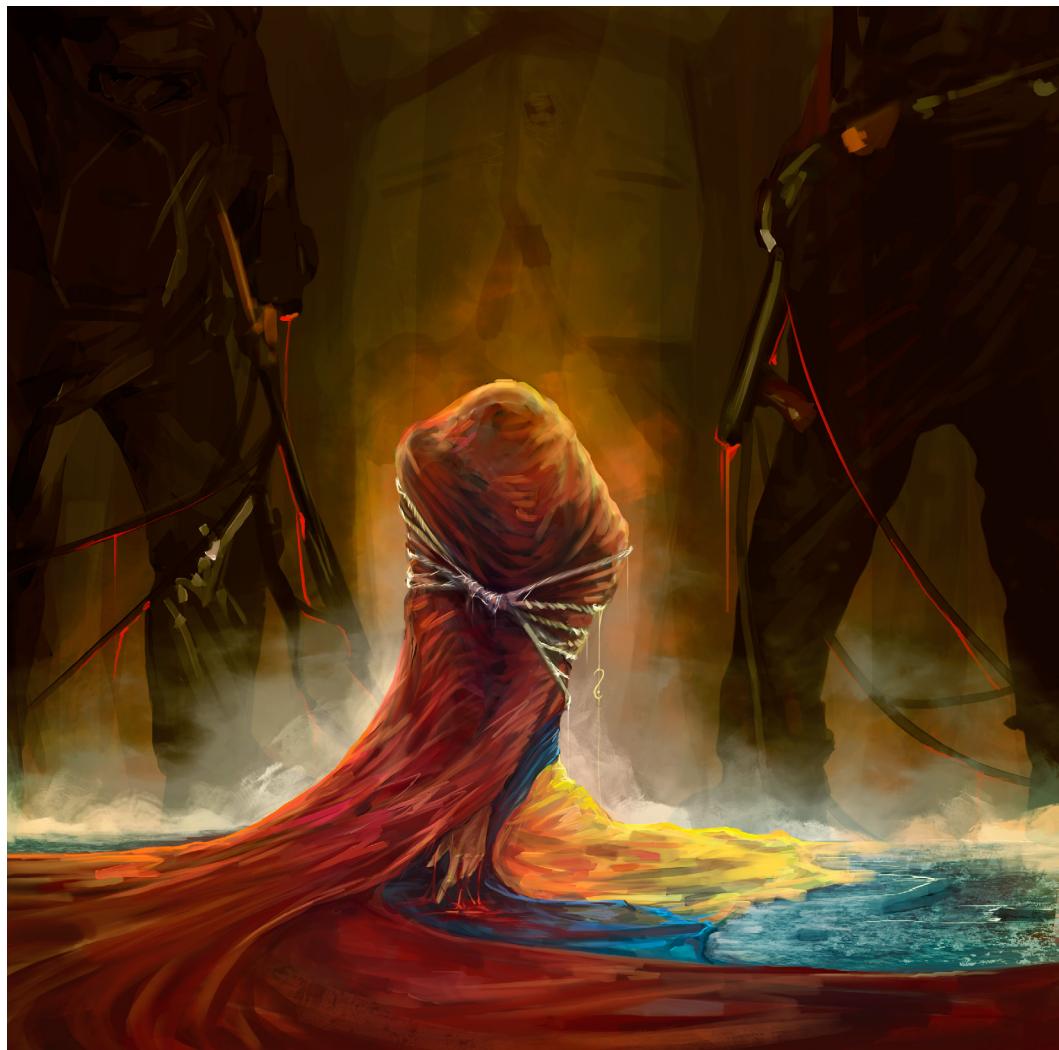
sin agazaparnos,

tendidos bajo un guayabo,

descalzos,

sin miedo.

Natalia Jaramillo (Envigado). Escritora y poeta envigadeña. Hasta el momento ha publicado los libros de poemas: "Poemas para matar a un hombre", ganador primer puesto modalidad Poesía en el Festival de Arte Joven 1999 de Antioquia; "Poecitas", Editorial independiente J Ediciones, 2013. "Golosinas para comer con las manos sucias" en la Editorial Pla-ke, México, 2016 y "Toda la sangre que nos queda" Editorial, Fallidos Editores, Medellín, 2019. **IG: @natijaramillora / FB: @natalia.jaramillo.7355**



David Rivera. Ilustrador y artista digital de la ciudad de Bogotá. *IG: @david_.rivera / FB: @blownhand*

MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

“Cuando se siente en el alma una herida,
porque se pierde sangre querida.”

Ray Barreto

Digo vida, como digo mi nombre para no dejarme caer en el vacío.

Digo vida, de nuevo, en este paisaje hediondo de barbarie:

al fondo de esta pileta de sueños decapitados,

brotando del entrecejo amargo de la violencia multiforme.

De aquí, donde la masacre de hoy borra la de ayer, pero

sin un asomo de pasmo, anuncia en sus estertores la de mañana.

¿Hasta cuándo surcarán las balas nuestros cielos atormentados?

¿Cuántos gemidos más deben azarar nuestras madrugadas?

Cercado por el miedo, la grisácea resaca de la emboscada,

digo vida para conjurar la muerte colgante en mi pecho,

en este rinconcito de esperanza entre guerras incontrolables

en este mar de silencios informes y almas mutiladas,
entre estas cordilleras de hambre y dolor sin nombre,
entre esta miseria que nos aúna, más allá de la muerte.

Luis Carlos Ramírez Lascarro. (Guamal, Magdalena, 1984). Estudiante de Historia y Patrimonio en la Universidad del Magdalena. Autor de los libros: *El acordeón de Juancho y otros cuentos* y *Semana Santa de Guamal, una reseña histórica* (Fallidos editores, 2020). **IG:** [@elrobavion](#) / **FB:** [@luiskramirezlascarro](#)

Poema Para-Políticos

Primer peldaño: bajarse los pantalones.

Segundo peldaño: saludar con la mano sucia.

Tercer peldaño: arrodillarse para una felación.

Cuarto peldaño: levantarse y limpiarse el barro.

Quinto peldaño: saludar con la mano ensangrentada mientras sube a una tarima.

Sexto peldaño: usar la mano limpia para masturbar empresarios.

Séptimo peldaño: arrojar un puñado de glifosato.

Octavo peldaño: esconder la mano después de arrojar la piedra.

Noveno peldaño: persignarse y juntar las manos para rezar.

Décimo peldaño: después de lavarse las manos, recibir premios.

Undécimo peldaño: aceptar un retiro victorioso.

En el proceso de subir peldaños, puede que una celda sirva de posada...

Pero será una transitoria, amoblada con la lucidez del descaro.

Como es sabido, en cuestiones de política, el crimen siempre paga.

Gerson López Cárdenas. (Bucaramanga, 1988). Detodero: porque en la actualidad se dedica a diversos oficios y profesiones. Graduado en Filosofía. Considera que su única virtud es una gran habilidad para la ociosidad. Practicante del estoicismo y cinismo filosófico. **IG: hache.parlante**



Fabiola Alarcón Fernández. Doctora en Educación con Énfasis en Mediación Pedagógica. Maestra en Diseño Industrial, Artes Plásticas y Bellas Artes. Ha participado en una serie de Exposiciones colectivas Internacionales y nacionales de manera consecutiva desde el año 1987 hasta el 2020, así como en las exposiciones individuales “Naturaleza corroída” (Pereira, 2020); “Árbolas” (Manizales, 2020); “Aquello que la vida apenas soporta: Ni objeto, ni sujeto” (Cali, 2016); “Así como soy existo, Miradme”, (Bogotá, 2008); “Quieres ser mi amante” (Exposición virtual, 2007); “La visión, el sueño, la fuga” (Bogotá, 1999); “Ría, Agradezca o Pida” (Bogotá, 1997)

HUELGAS

Chile, Argentina, Ecuador, Perú ...

Colombia

¿Hace cuantos años

Que todos los años hay paro?

Protestas por tantos motivos, cuantas

Reuniones aplazadas,

La silla permanece abandonada

Y el estado no cumple, y el presidente está ocupado

Pero a la rueda del negocio si asoma su corbata,

Traje pulido, zapatos sin barro, suelas sin gastes

Y en las calles gases, en las paredes rayes,

En los ojos balas, en los campos vale más

La granada que lo que gana la familia con su tierrita labrada.

Soldadito de plomo, cuánto valen tus palabras

En cuanto vendes tu sentir,

Armado y con coraza

¿Cual es tu afán por ser vil?

Son tus hermanos los que gritan y luchan por ti,

No creas que te salvas,

Para los mandos solo eres un fusil,

Unas botas y otro más con hambre,

¡Enfréntalos cobarde!

O hazte a un lado y deja que el pueblo cante.

Don Cerro (Bucaramanga). Músico y agricultor de las montañas del Páramo de Santurbán.

LÁGRIMAS

De las primeras cosas que aprendí cuando era niño fue lo que son las lágrimas.

Conforme fui creciendo también aprendí que venían en diferentes formas y sabores.

Una vez por ejemplo conocí unas muy insípidas, las lágrimas de cocodrilo.

Más adelante aprendí que había lágrimas dulcecitas que salían cuando estaba muy, muy feliz.

Pero las que más me costaban entender, y las que HASTA AHORA son las más amargas, son las lágrimas de mi madre, lágrimas que por lo que vivimos hoy; es necesario un cambio, uno que nos evite el amargo sabor de las lágrimas de las madres, que nos esperan en casa preocupadas, pero que nos ampare también de lo que imagino son las lágrimas más amargas, las de perder un hijo o, peor aún, a una madre.

Es curioso cómo las lágrimas que más duelen no son las propias, sino las que emanan de ojos ajenos.

Carlos Eduardo Rojas (Pereira). Estudiante graduado de la UIS. Siempre he vivido por el arte y la música ha sido siempre un combustible primordial para enfrentarme a los desafíos de la vida.



Linalee (Ciudad de México). Nacida en Cali, Colombia. Estudiante de doctorado en filosofía e ilustradora aficionada.

CANTO DE RESISTENCIA

I

He venido a ofrecer estas palabras
para que puedan cantar
por aquellos que hoy no tienen voz
por el pan de la libertad
que tanto necesitan nuestros pueblos
porque nuestras tierras no tienen dueños
porque nuestra fe debe ser el cielo
de cada mañana bañada por la prosperidad
que pueda germinar en el corazón
de los más necesitados
en la maravillosa oportunidad de vivir con dignidad
ante el milagro portentoso
de la equidad y la justicia
en todas las manos que hoy siembran
y recogen la luz de la paz
por cada tarde y un café tibio
por esa canción que nos redime

ante la absurda muerte
por esta infinita heredad
de ser hombres imprescindibles
que luchan con la conciencia limpia
por un mundo mejor.

II

Marchan mi corazón y mis pasos
a la búsqueda de algo mejor
con el olor de la vida misma
que reclaman con honor
las cosas que le han arrebatado
los jueces de la violencia y la discordia.

Marchan tranquilos, llenos de prosperidad
hinchidos de orgullo
por ser la voz
de un pueblo unido que clama
por tratar de inventar
otra clase de futuro

donde no haya nadie desfavorecido
nadie desamparado
a la espera del momento final.

Ya no pueden vestir de luto
nuestros sueños
robar la poca esperanza
de lo que somos
con penas, condenas y castigos
con la represión de borrar
nuestros cantos y palabras
de no permitir que nuestras voces
eleven himnos en el nuevo día.

Ahora somos un solo corazón
que resiste con la frente en alto
a pesar que han plantado tanta tristeza
y desidia en nuestro jardín.

Robinson Quintero Ruiz. (Barranquilla, 1969). Escritor, docente y gestor cultural. Dirige la Gaceta Digital Hojalata. Ha publicado las siguientes obras: *Tren de largo recorrido* (prosa poética 2007), *El lado oscuro del trópico* (crónicas urbanas 2012). Textos suyos han sido publicados en diferentes antologías y revistas literarias a nivel nacional e internacional.

Divina locura

Dicen que estamos locos, Lucas.

Lo que ellos no entienden es que bailamos para resistir
porque este mundo sórdido
a veces pesa demasiado sobre nuestros hombros.

Dicen que estamos locos, Lucas.

Lo que ellos no entienden es que bailando renacemos
para recuperar la esperanza y la alegría
que tratan de robarnos a balazo indigno.

Dicen, Lucas, que además de locos somos vándalos,
¡como si bailar fuera un delito!

Me compadezco de aquellas mentes, Lucas,
que no tienen calor en su cuerpo
ni empatía en su sentimiento
para darle una oportunidad al movimiento,
incapaces de escuchar la música
y unirse a nuestro meneo.

Dicen que estamos locos, Lucas.
Y sí, probablemente lo estemos
tratando de apagar las llamas de este infierno
con nuestro indomable perreo.
Lucas, yo no olvidaré tu locura,
prometo bailar como si no hubiese nada más
sin importar el lugar o el momento
¡como si la vida dependiera de ello!,
hasta despertar la compasión y las caderas
de todos aquellos que, congelados, fríos, ajenos,
buscan quitarnos el baile y la música.
Divina sea tu locura.

Daniel Bello Vargas. Bogotá, 1991. Futbolista frustrado. Iba a ser abogado, pero recapacité; decidí entonces estudiar Filosofía: resulté idealista y perezoso. Razoné y me convertí en clown, serio y profesional. Soy instructor de Hatha y Vinyasa Yoga, también soy barman profesional; bailarín aficionado de danza contemporánea y hedonista desde el ovario de mi madre. Soy amante de los viajes por carretera y adicto a las noches embriagadas de palabras y juegos como motivo de existencia. Estoy construyendo una librería llamada *La guachafita*. **IG y FB: @daniel.bello.520 / IG: @laguachafitalibreriadebarrio**



Morera Grafik (Oulu, Finlandia). Soy diseñadora gráfica e ilustradora colombiana, residente en Finlandia, donde trabajo como artista de marketing en el campo de los juegos para móvil y alternativamente como ilustradora de libros infantiles. **IG: @morera_grafik**

INSOMNIO

Mi mente ya no resiste,
esto no es solo un mal rato.

Crímenes, abusos y asesinatos
y qué situación tan triste,

Y el presidente... ¡Qué despiste!

No se me ocurre qué escribir
me aburre esto y pienso desistir,
todo sigue muy mal.

Qué jartera tanto abuso policial,
ya nos quitaron el miedo a morir.

Luis López (Bucaramanga). Ingeniero Químico de la Universidad Nacional y Magíster graduado de la misma. Dedico mi tiempo libre a leer sobre historia de Colombia, y crónicas sobre el conflicto armado. Papá de dos gatos: Orión y Cuba. *IG: @luisc_lopez*

UNA VELA SE APAGÓ

Hoy mi lápiz escupe versos
Llenos de horror e indignación
El mismo lápiz que ha abandonado

A un estudiante que ayer cayó,
La noche larga,
La horrible noche

En un destello se descolgó,
Y una bala casi “perdida”
En su cerebro hogar halló.

Pobre estudiante, su madre llora
Mientras no entiende lo que pasó,
De su alegría
De su esperanza

Solo el recuerdo se dibujó.

Pobre estudiante, su madre llora

Mientras a otros se ven marchar

Hacia la hoguera

O hacia el camino

De una llamada de libertad.

La noche larga,

La horrible noche

Oscuro manto de la ciudad

Sueños fervientes

Llama en el pecho

Hoy la metralla los apagó.



Luneju (Bucaramanga). Ilustradora y licenciada en Español y literatura. Actualmente cursa el programa de Artes Plásticas en la Escuela Municipal de Arte de Bucaramanga, y siente un particular interés en que el espectador pueda visualizar con serenidad sus propias emociones, a partir de conciliar en su obra las luces y las sombras. Sus trabajos se han dado a conocer en varias publicaciones editoriales del país.

ARRAIGO Y HUIDA

Debí nacer piedra
para quedarme en el lecho del río
y no nacer gota para desbocarme
cuando el rumor de otras aguas me llama.

Los días del vértigo
y el aire viciado
dan luz a los que aún no nacen.

Se tejen en la noche
los futuros miedos
para que dolor y rabia
no se vengan a chorros
en los ojos de los nietos.

Se asume el nervio y la circunstancia
para que el sueño sobreviva
en la conciencia de los nuestros,
los que también pisarán esta tierra
y cultivarán amores y alimento
para sentirla suya.

Omar Alejandro González Villamarín. (Ibagué, 1984). Docente catedrático en Universidad del Tolima-IDEAD.

AHORA, EN LAS CALLES

Ahora, en la embriaguez del descaro

dicen:

los muertos tienen la culpa

de estar muertos

de manchar las calles

con su sangre y su injusticia

los vivos tienen la culpa

de estar vivos

de caminar —luchar— aún

por la vida

el país tiene la culpa

de ser país —gritar que lo es, que sufre—

tiene la culpa de su hambre

de sus incendios

de su escasez

ahora, en las calles
los de corbata salen, miran
y desde el extremo
del cinismo dicen:
la culpa es nuestra
por ser colombianos.

Julio César Plata Rueda. (Zapatoca, 1997). Poeta emergente. Bachiller. Trabajador informal. La mayoría de su obra poética se encuentra en redes sociales. Ha participado en algunas lecturas de poesía en parques de su ciudad. **IG: juliocesar_poesia**



Re'em Camargo (Bogotá). Artista de Cómics e ilustrador Freelance. Egresado de la Universidad Javeriana. Residente en Bogotá. *IG: @reemcamargo*

A la poesía de la resistencia

Hay una poesía rondando las calles,
respira lacrimógenos y se baña con leche y vinagre.

Una poesía que observa al peligro a la cara y se enfrenta a ésta con piedras, danza contra la muerte
y espera ganarle en la pista.

Tiene complejo de David queriendo derribar a Goliat, de Quijote dispuesto a acabar con gigantes.

Una poesía que no tiene nada, sólo el sacrificio; que aporta poco, salvo la vida.

No lucha por los muertos,
sino en honor a los caídos.

Que sus mejores versos
se engalanán en arengas,
incendia cual molotov,
resiste bajo escudos improvisados.

Su horizonte es el mañana
y por eso camina hacia adelante,
como si el tiempo se moviera con sus pasos.

Poesía de rebeldía, rebelión e incendiarios, de panfletos, botellas con agua y cánticos, de explosión, heridas, ruido e intransigencia.

Hay una poesía rondando las calles,

cansada de gritar,

pero más cansada del silencio.

Billie Jean Madera García (Barranquilla). Filósofo de la Universidad del Atlántico. Cofundador de la *Fundación Nuevas Letras*, es el encargado de la sección literaria del Festival Urbana Rock, ha participado en diversas antologías tanto a nivel local, nacional e internacional; fue redactor de estilo de la revista cultural Mariamulata. Autor de los libros "No me salvo", "Y de nuevo, estas no eran las palabras", y compilador de la antología *Nuevas Letras: Memorias*. **FB: @billiejmaderag**

A LAS CIUDADES

Mientras a las ciudades
regresa el eco de la guerra
un aire de juventud reclama al cielo

Un fuego de sangre renacida
se alza al filo de la noche
—que pretenden eterna

No se rinde tan fácil un país
a las pezuñas
de la muerte.

Pedro Arturo Estrada. (*Girardota, Colombia, 1956*). Poeta, narrador y ensayista, promotor cultural, coordinador de talleres literarios. Poemas suyos han sido recogidos parcialmente en diferentes revistas, periódicos y antologías del país y del exterior. Libros publicados: *Poemas en blanco y negro* (Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 1994); *Fatum* (Colección Autores Antioqueños, Medellín, 2000); *Oscura edad y otros poemas* (Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2006); *Suma del tiempo* (Universidad Externado de Colombia, Bogotá 2009); *Des/historias* (Cuadernos Negros Editorial, Armenia, 2012); *Poemas de Otra/parte* (Cuadernos Negros Editorial, Armenia, 2012); *Locus Solus* (Sílabo Editores, Medellín, 2013); *Monodia* (Amazon, NY, 2015); *Quién juntó la ceniza* (Seshats Editorial, Bogotá, 2020); *Canción tardía* (Amazon, 2020) y *Palabras de vuelta* (Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 2020). Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, portugués, árabe y rumano e incluidos en antologías nacionales y del exterior. Es premio Ciro Mendía (2004) y Casa Silva (2013) entre otros. **FB:** @*pedroarturo.estradaz*



Coco (Jamundí). Ilustrador freelance, licenciado en artes visuales con experiencia en storyboard para televisión y películas, artista visual digital con énfasis en programas de diseño y modelado 3D, ganador de algunas convocatorias, muralista, tallerista, profesor.
IG: [@juandacocoramirez](https://www.instagram.com/juandacocoramirez)

Mi hijo
que no conoce de patrias
del precio de los huevos o la gasolina
de revolución molecular disipada (yo tampoco)
que no distingue entre la 'gente de bien' y los tombos infiltrados
y me dice sonriendo que los malos son los buenos .exe

Mi hijo
que apenas aprende a contar con los dedos
sabe que para tantos muertos
no alcanzan nuestras manos

UN NOSOTROS DESPIERTO Y SIN MIEDO

Salimos a la calle a marchar
sin importar lluvia o calor
sin importar hambre o incertidumbre.

¡Nos están matando!
Hasta ahora a nadie le importaba
hasta que tú y yo formamos un nosotros.
Un nosotros que no quiere más la sucia guerra
el abuso policial
el abuso de poder
de esta narco dictadura de mierda.
Un nosotros despierto y sin miedo
que no le importa morir en el intento
de darlo todo por un mundo nuevo.
Que no le importa contagiarse de covid
con el de al lado
ni que al llegar corriendo a la esquina

lo alcance una bala. Un nosotros que sabe que la marcha es la unión
y que al final la razón nos la dará la historia.

Protesta.

Multitudinaria movilización.

Legitima indignación.

Y en la primera línea
entre el polvo que se levanta
y el humo de los gases que nos lanzan
me paro duro frente a la cortina policial
me saco el falo y meo
escribiendo en sus uniformes
la palabra paz.

Diego Matallana. Bogotá, 1992. Licenciado en Filosofía y Letras. Escritor, collagista y skater. *IG: @matallanask8*



Cuscungo (Sibundoy). Artista Visual de profesión, Especializada en Pedagogía de la Creatividad, Master en libro Ilustrando y animación audiovisual. **IG: @el_cuscungo y @ASURENA_**

Tejiendo caminos debajo de aguaceros

Nos llueve la memoria

Y aquí estamos,

Tejiendo caminos debajo de aguaceros.

Resistiendo a la voluntad de quien nos quiere matar.

Creando vínculos de hermandad.

No es él, no soy yo, no son ellos, somos nosotros los que nos unimos para luchar. Caminamos jadeantes añorando el aire que nos limitaron durante años.

Nos podrán matar, pero nunca podrán borrar nuestra valentía y el sueño de la hermandad.

¡Que llueva justicia para que se siembre igualdad!

¡Que el inocente no pague la avaricia del culpable!

¡Que la mujer no llore la crueldad “del hombre de bien”!

Y aquí estamos,

Nos llueve la memoria

Y aquí estamos,
Tejiendo caminos igualitarios debajo de aguaceros.

Elizabeth Andrea Tabla (Bogotá). Normalista superior, licenciada en literatura y lengua castellana.

Vándalos

Fariseos, rebosados de egoísmo hasta el tuétano,
Usurpando los frutos del trabajo de un pueblo.
Escriben con sangre sus planes arteros,
Restaron importancia al sentir de hambrientos,
Zarandeando ilusiones y esperanzas de enfermos.
Arribistas de frágiles egos: ¡el pueblo no es pendejo!

Las madres cuyos hijos fueron asesinados por un estado corrupto,
Universitarios que buscan y aspiran tener un mejor futuro,
Comunidades indígenas que nos enseñan qué es el orgullo,
Hombres y mujeres que trabajan con esfuerzo, sin recibir los frutos,
A la población en general, que está afuera, cambiando el rumbo:

Rompieron los esquemas de la indignidad y el conformismo,
Están acorralando a los corruptos, a los asesinos, al uribismo.
Sigan bailando unidos, que la violencia no les quite el ritmo;
Incitaron a toda Colombia a abrazar la esperanza como un himno,
Siembran, con cada esfuerzo, un granito para un país distinto.
Tiemblan quienes traicionaron al pueblo por enriquecer sus bolsillos,
Es cuestión de tiempo; el bravo pueblo colombiano retoma sus principios.
Nacimos para florecer, no para ser esclavos de políticos,
Canten a todo pulmón para que nadie pueda acallar sus gritos.
Iniciaron el renacer de un país que estaba al borde del abismo,
Agradezco su sacrificio, su entrega y su inagotable compromiso.

Alejandro Castillo (Bogotá). Nací en Colombia y siempre he estado convencido de la belleza de esta tierra y la injusticia que rige las vidas de la mayor parte del pueblo. Desde pequeño, la poesía no ha sido simplemente un conjunto de rimas sino una voz divina para la expresión de la vida, con sus altos y bajos, con su orden y su caos. **IG: @alescritorbogotano**

EN COLOMBIA

@DISTOPICO 92



Distópico (Bogotá). Jeison Malagón. ilustrador y diseñador gráfico radicado en Bogotá, Colombia. Apasionado por las causas sociales y la cultura. *IG: @distopico_92*

Romance de aquél harto demonio

Soy un antiguo demonio
desde antes de saberlo
de cuando no había humanos
y no era pecado serlo.

Soy un antiguo demonio
desde antes de Satán
de cuando sólo había sombras
y no existía el afán.

Soy demonio bien antiguo
nativo de mundo umbroso
al que un buen día llegó
un invasor luminoso
que expuso nuestra miseria
e impuso su autoridad
nos degradó a lo más bajo

y nombró a la Humanidad
dueña y señora de todo
por ser la más especial
e inagotable fuente
que el invasor celestial
usa para combatir
el tedio del Paraíso
en el que habita tan cómodo
y en el que todo insumiso
se impide que pueda entrar
porque el celeste invasor
si hay algo que lo enfurece es
que no lo llamen Señor.

Soy un antiguo demonio
que con algunos compadres
no aceptamos el mandato
de quien fue nombrado padre
de toditos los demonios

por los mismos constructores
del Infierno que habitamos.

Los celestes invasores
con todo esto no contentos
nos cazaron como bestias
nos hicieron excremento;
encerrados en mazmorras
aprendimos a ser crueles
atormentándonos mutua,
constante e insistentemente
hasta hacer de los demonios
las horrendas criaturas
que espantan a los humanos
desde que existen culturas.

Soy demonio aterrador
que hace mucho fui tentado
con engaños y promesas
a convertirse en malvado

haciendo humanos sufrir
perturbando su existencia
sembrando la pesadilla
con arte y mucha paciencia
hasta que un día me harté
y decidí no seguir
gastando mis energías
para poder conseguir
que el invasor se divierta
goce de risa o de llanto
y que el Diablo no se aburra
y tengan quehacer los Santos.

Cantaré

I

Hay en un lugar olvidado, una tierna canción,
Que cantan gentes tristes, son fantasmas,
Son cifras, son campesinos, son niños,
Son alegría, son tristeza, son desesperación,
Son una noticia maquillada por el gobierno,
Que se desangra en un río de desinterés.

II

Hay en un lugar olvidado, una rota canción,
Que cantan gentes trabajadoras, soñadoras,
Caminantes, naufragas de la invisibilidad,
Muchas lloran sus muertos, otras buscan,
Buscan las sombras de sus seres queridos,
Y solo hallan injusticia y crueldad.

III

Hay en un lugar olvidado, una tierna canción,
Donde las sombras le cantan a la falta de memoria,
Donde los rezos son callados por las balas,
Y solo hay un lamento que siempre cantaré.



Sebastián Rodríguez. Artista bogotano. *IG: @sebastianrodriguezart*

El capucho de mi barrio

En mis ojeras ya no cabe otro nombre más de compañerxs muertxs o heridxs. No quiero irme a dormir nuevamente pensando que a la marica de mi amiga la pueden matar, violar, descuartizar o desaparecer, por ser una diva, puta y parada.

No quiero salir a la calle en la mañana sintiendo miedo porque un tombo me quiere rasgar las mallas y matarme por ser una mujer, por ser joven, por ser adulta, por ir con poca ropa, por ir con mucha ropa, por no responder al saludo o por sonreír.

No quiero despertar a mitad de la noche llorando por las pesadillas que me genera el cochino presidente con su cara de pendejo dando la orden para desaparecer al ñero de mi barrio que ahora es un capucho consagrado con bienestarina y agua de panela con limón.

No quiero prometerle a mi mamá que llegaré todas las noches o que volveré a casa, temo no poder cumplirle.

Ya no quiero seguir cargando bicarbonato, gasas, curas, vinagre y ropa de cambio, por sí un tombo se enamora de mi o de mis parceros.

Quiero poder leer poemas en las calles sin que se me acuse de guerrillera. Quiero poder escuchar la risa de mi hija en la noche, pero no quiero escuchar un disparo más, una aturdidora más.

Los huesos de mis oídos se están desacomodando de tanta mala noticia, que hoy mataron, que hoy robaron, que hoy violaron, que hoy, ayer y mañana seguiremos nadando en la sangre de nuestros campesinos, que a los indígenas los mata la “Gente de bien” que en sus camionetas cargan más armas que libros, más perico que comida, que usan a las mujeres como sus esclavas mientras promueven la familia tradicional, esos que se hacen comer el vómito a sus hijos y al pueblo.

Hoy quizás no nos encomendamos al sagrado corazón de Jesús, pero amigo capucho hoy puedo decir que en vos si confiamos.

Insomnia

Cero tranquilidad

Qué tedio las redes

Quisiera encerrarme entre paredes

Quizás encontrar felicidad

Y olvidar toda esta mortandad

Solo veo gente muriendo

Mientras los medios están mintiendo

Muchos aún se mantienen en lucha

Los medios dicen: vándalos en capucha

El país: se sigue desvaneciendo



Luxel (Ciénaga). Mi nombre es Maykol Pava, tengo 26 años. Soy estudiante de diseño gráfico, dibujante, serigrafista. Como no puedo participar en las marchas elaboro ilustraciones en motivo de protesta. **IG: @diseños.luxel y @luxel.estampados**

SUSURRO NOCTURNO DE CALLE HERIDA

Esta noche donde la melodía del arrullo nocturno la perturba el cruel y despiadado. En las calles silentes, enmudecidas por el miedo y la violencia, adornadas por la sangre de los justos, que armados con esperanza claman la libertad que es nuestra por derecho. Esta noche no escucharemos las noticias sesgadas que alaban la opresión de este show macabro de títeres, en garras del águila más negra que se esconde y convive en montañas de polvo blanco y con la ira del acero mordaz, nos manosean hasta el alma y acaban con los sueños de un país que baila pacíficamente en los puentes. Esta noche la indolencia no toca a nuestra puerta pues sus frías e indiferentes manos, no han traspasado el calor de la primera línea, que protege la expresión del grito popular, armado solo con tierra y arte. Esta noche gélida y las que nos falten, resistiremos por aquellos que se han ido, víctimas de la brutalidad de las órdenes inmisericordes y sanguinarias del innombrable y de sus hordas ciegas por el poder. Esta noche resistiremos hasta que el pueblo obtenga sin reproches la paz inmaculada y la justicia merecida, resistiremos hasta que la voz del injusto deje de ser ley, hasta que en las melodías de las calles no se sienta dolor.

Felipe Medina (Bucaramanga, 1995). Escritor, poeta, gestor cultural y comerciante. Desplazado por la violencia y víctima del conflicto armado colombiano. Egresado del Instituto Técnico La Cumbre. Tecnólogo en dirección y administración del Servicio Nacional de Aprendizaje. Fundador y colaborador de causas culturales como Acción Cultural Colombia, integrante del Taller Literario: Elaboratorio de Poetas y Declamadores "El mundo de los versos", colectivo apoyado por la Casa de la Cultura Piedra del Sol de Floridablanca. Participante de ferias internacionales del libro en países tales como España, Italia e Inglaterra. **IG: @felipemedina124**

Mañana no habrá Colomia

Que el fuego lo consuma todo.

Que las llamas borren hasta
el último rincón de cielo despejado
y conviertan en cenizas todo lo que fue país.

—Fuego purificador,
fuego de Prometeo,
fuego infernal—.

Fuego en los ojos de las estatuas
y en las almas de los hombres.

Que el fuego borre lo que fue
y lo que es,
para que surja lo que nunca iba a ser.

Que ardan las piras;
que en ellas se quemén los huesos
de esta tierra infecta,
podrida,
manchada de sangre y excrementos.

Así,
por fin y de una vez por todas,
mañana no habrá Colombia.

Jean Carlos Velandia Carvajal. (Lebrija, 1998). Estudiante de Licenciatura en español y literatura de la UIS. Ha publicado en el medio digital Águilas y Moscas. Ha participado en proyectos culturales con la Casa de la Cultura de Lebrija. *TR: @jc_velandia21*



Ander Parra (Soacha). Ilustrador bogotano. *IG: @andertaller*

CIUDADANÍA

A Esperanza Umaña

mi cédula dice ciudadano y como tal
salgo a caminar fumo barro mi andén
hago lo que puedo por mis paisanos
me obligo a mis obligaciones con enojo
dedico tiempo a la escritura intempestiva

pero no sé
no encuentro cómo podría solo sí un día de estos
la injusticia le pegara en la cara a mi hermano
le diera palos a mi vecina
apequeñara de golpe a la mujer que deseo
a la señora sin nombre que también barre su andén
a la mamá
a la persona que cultiva su mercado y su fe
a la persona que reúne su mercado y su fe
a las gentes mejor dicho que hacen mi mundito
no podría

y entonces el ciudadano que soy
se zafa de su cigarrillo y su café
sale a pegar las palabras de su rabia
en las calles donde está prohibido rabiar
sólo para ver si pueden seriamente
quitarle su costumbre colosal
su corajuda firmeza
por hacerse ciudadano en la ciudadanía
de los hombres y mujeres que también

alzan
siembran
amasan
martillan
su furia

mojan la esperanza con sus aguas

esos altos ejercicios de la poesía

William Pascagaza Jiménez (Bogotá). Licenciado en Humanidades y Lengua Castellana por la Universidad Distrital. Cofundador de «La Pájara Pinta» durante el 2020. Coordinador de «El cantar de la palabra». Ganador de la invitación pública «Idartes se muda a tu casa» con «Breve cuaderno de Gregor» (2020). Actualmente, colaborador del portal de literatura y arte *Lugar Poema*, además de docente, corrector de estilo y editor. **FB: @william.pascagaza.75**

Llamamiento

Insurrección contra la clase, los estratos y los partidos políticos

Desestancamiento de las formas no hegemónicas de comprender el mundo

Luchas justas basadas en acuerdos y responsabilidades

Masas en contra de lo equívoco y sanguinario; de lo ruin y lo banal

Líderes en marcha con la voz de los otros en la garganta y sin leyes

Saber hacer

Saber pensar

Saber saber

Desestructuramiento de las anquilosadas

Formas de gobierno occidental

Pensamiento crítico y conocimiento de lo absurdo

Revolución en el modo de actuar, senti-pensar-hacer y enseñar

La libertad dentro de sí mismos y una voluntad popular.

Desobediencia civil: poemas y manifiestos.

Para estos tiempos, un llamamiento:

Amor, unión y rebeldía.

Andrés Zárate (Bogotá). Escritor de medio pelo y medio tiempo. Parte de una generación que se repite como una generación intermedia. Hijo, hermano, compañero y demás. Escribo desde que me di cuenta que podía hacerlo sin morir tan rápido en el intento. *IG: @all_garette*



Pintoresca Damita (Bogotá). Soy arte educadora, licenciada en artes visuales de la universidad Pedagógica Nacional. Tengo 25 años suelo y lUCHO con un país más libre y justo. Todo mi trabajo está enfocado hacia la construcción de memoria, la resistencia de las comunidades a través del arte. *IG: @pintoresca_taller y @pintoresca_dama*

Entrecalles

Eso que ves allá al frente
golpe silencioso de la barbarie
a dos mil seiscientos metros sobre el nivel del mar
en un rincón de la cordillera
mil ciento cuarenta y tres kilómetros cuadrados de miseria:

Colombia.

Colombia
moscas y buitres
extensión de soledades llevadas a cuestas.

Colombia
cuando la respiración no funciona.

Colombia
los músculos se te agarrotan.

Colombia
sueño con las manos vacías.

Colombia
No me calles

//A//

Angie Arango. (El Doncello, Caquetá, 1988). Alquimista en ciencias sociales y humanidades. Reside en la ciudad de Bogotá, desde la década del 90, y ha realizado sus ejercicios de formación y exploración entre Bogotá, Risaralda y mapas en hoja blanca. Docente universitaria y participante de la colectiva artística *Veladas*. Su oficio vital cotidiano descansa en la exploración de gestos poéticos entre la lectura, la escritura y la reflexión sobre los dispositivos leer-escibir. Actualmente se pregunta por las formas de escritura donde esté presente la materialidad (no solo la imagen evocadora) el cuerpo y la memoria. Es posible leer algunos papeles sueltos en la Revista Ouroboros (Edición 26) y la Revista Literariedad (Edición marzo 2021). **IG:** [@tresa.go](https://www.instagram.com/@tresa.go)

UN LUGAR PARA LA VIDA EN COLOMBIA

I

Ya no puedo pensar
en las tres veces
que le lloro en vano al día
ni en el otro ser del que me enamoré
que a veces quiero arrancar
y cuando no,
da igual
ya no es mi amor

Pienso en los muertos míos
que no conocí
Pienso en este cuerpo
en esta tierra
que no tengo
que parece suelta

que me han hecho creer
que no es mía
Quién sería yo para poder tener tierra
y pedir que libres animales duerman otra vez
Pienso en la muerte
en esa violenta
de quienes no conocí
que duermen en mi garganta
que atraviesan con su sangre
la bomba de mi corazón
y me hacen llorar
No entiendo muchas cosas
porque no nací prodigo
ni bruja
pero a mis muertos
los veo en otros
caminando hacia un lugar
vivos
pintando a las calles

y solo ahí
la muerte se me hace bella
no me condenen
todos somos nuestros muertos
y en ellos
seguiremos construyendo el color
de esta tierra.

II

La ulcera del miedo y la furia
se comen nuestros dedos
muerden nuestros intestinos
Nadie quiere quedarse en víctima
pero eso somos
Sangre de una historia
una consecuencia
similar
a no pedir nacer

Sangre de un estado
tan herido como vendido
¿dónde meter tanto arrastre?
¿en la indolencia?
¿en las miradas
ajenas a sus muertos?

Tantas manos
automáticas de violencia
queriendo ser
y les mintieron
no solo con el lenguaje
diciendo que nunca serían,
confundieron el respeto
huyeron del error
invaden cuerpos
los mismos
que a ellos
hurtaron

exterminan la dignidad

violan su raza

roban la vida

Si Dios vive

y gana la batalla

que haga un lugar

fuera de aquí

para nosotros.

Alibel Garavito (Bogotá). Colombiana de 20 que le gustan las siestas. Estudiante de Comunicación Social y Periodismo de la Universidad central. Seleccionada en el año 2020 para participar en el taller de Creación Poética que ofreció La Casa de Poesía Silva en la ciudad de Bogotá. **IG: @alibeluula**

QUE LAS BOTAS NO PISEN LAS FLORES, NI LOS
FUSILES ACALLEN LAS
VOCES.



Perla Ortiz Larrarte (Popayán). Estudiante de Artes Plásticas de La Universidad del Cauca.

COMO EN UN WESTERN

Le dice al indio que es invasor. Le dice que vuelva a su resguardo.

Le dice al estudiante que es un vándalo. Le dice que es un vago.

Le dice a la mujer que es una culifloja, que por eso la violan. Le dice que no aborte si la violan.

Le dice al negro que cargue bultos en Buenaventura. Le dice que use guantes blancos.

Le dice al gay que no salga del clóset. Le dice que no se quite el corsé.

Le dice a su mujer, a sus hijos, a sus criados, a sus choferes, a sus guardaespaldas... ¿Qué les dice?
Que se callen. Que él es el que manda. Que él es el que mata.

El indio tumba las estatuas de los primeros invasores.

Cae Belalcázar.

Cae Quesada.

En Cali y en Bogotá.

Yo las vi caer, estaba allí, de paso. Me preguntaba qué son las estatuas y quiénes las pusieron allí.
¿Por qué lucen tan solitarias?

Pero yo no veo noticieros de televisión ni leo diarios. Soy un radio aficionado. Hablo en la radio de madrugada.

Como en un western, por un lado, está el que manda, el que mata o manda a matar.

No está fuera de la ley, es la ley misma. En el otro bando estamos los bárbaros. Nos ponen fuera de la ley. Levantamos la mirada y la voz y nos resistimos a ser fantasmas de nosotros mismos.

Barrancabermeja, 5 de mayo de 2021

El atardecer prendió fuego en las calles.

En el horizonte, las llantas y las ramas que bloqueaban el paso
reaccionaron como combustible al acto.

Un espeso humo impregnó el ambiente

de venganza.

La ira infectó a los manifestantes
y se expandió incluso más rápido que el covid-19.
Casi al parpadeo estallaron los gritos,
luego los golpes y los madrazos.

Un camión de armados detonó la trifulca.

Nos envolvió el caos.

Intervinieron las bestias.
Piedras iban, gases regresaban.
Los manifestantes subían y bajaban,
eran el oleaje de un mar violento
salado por las lágrimas y el sudor derramadas por una generación

casi extinta,
casi exterminada;
que se aferraba con fiereza
a las paredes del rincón donde les han ido marginando
desde hace décadas.

No importaban la vida ni las aves blancas.

Mucho menos morir por la causa.

El futuro estaba dispuesto a inmolarse
contra una fuerza represiva
ordenada por el dictador eterno.

No eran personas nada más gritando.

Eran el hambre, la pobreza y la miseria humanizadas
demostrando que también se cansan de habitar
cien años de surrealismo en un país tan distópico

como lo es Colombia.

Diego Castro (Barrancabermeja). Escritor radicado en Barrancabermeja. Autor del poemario *Susurros de madrugada*. **FB:** [@diegocastroescritor / **IG:** \[@juanlogos\]\(https://www.instagram.com/juanlogos\)](https://www.facebook.com/diegocastroescritor)



Ander Morales (Bogotá). IG: @andermoralesmg

NO CESA LA HORRIBLE MANCHA DE LA NOCHE

En algún lugar de la mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme por vergüenza
y tristeza; existe un país donde el
innombrable convierte a los buenos e
innocentes, en falsos positivos.

Donde el miserable da la orden
de usar sus armas contra el pueblo; donde
el matarife domina a su títere payaso de presidente,
para que envíe sus escuadrones de muerte.

Quienes se ríen en la cara de madres
dolientes, matan a dignos y violan sin
humanidad, se infiltran para acabar con
las justas marchas de quienes gritan: ¡no más!

No todo es oscuridad; así también,
nacen allí jóvenes sin miedo a la dictadura,
jóvenes sin vendas en los ojos, dispuestos

a perderlos incluso por la lucha de los que no quieren ver, ni entender, y de quiénes los juzgan de vándalos y terroristas.

Mingas indígenas que no se amedrantan por el verde y negro de los sicarios; y con bastón en mano, sacan su valentía y tenacidad para hacer frente a la verdad.

Un gobierno maldito y sinvergüenza, no será suficiente para callar a un pueblo cansado. ¡Afuera la oligarquía, afuera la dictadura!

Dayana Barón Torres (Bucaramanga). Estudiante de Artes Plásticas de la Universidad Industrial de Santander. Su trabajo está centrado mayormente en la naturaleza y en los temas relacionados con el abuso a la población más vulnerable; esto, a través del trabajo plástico y formal de obra, la poesía, el dibujo, el grabado y el trabajo del esgrafiado y la encáustica con la cera y yeso. Durante su carrera profesional, ha tenido participaciones en diversas exposiciones y eventos de trayectoria local, nacionales e internacionales. *IG: @dayanabaron*

ÁMAME

Ámame en las ciudades

y en los pueblos.

Ámame en los montes

y en los callejones.

Ámame con mi pasado

y mi bandera.

Ámame a gritos,

para ahuyentar el silencio

y sentirnos vivos.

Ámame sin miedo

en medio de todo,

en medio de la nada.

Ámame con mi caos
y mis piedras.
Ámame con libertad,
con irreverencia,
con brillo en los ojos,
para que arda todo,
aunque nos quedemos solos.



Próspero Carbonell (Bogotá). Artista plástico e historiador del arte de la Universidad de los Andes. Docente, investigador y creador. *IG: @prospero.carbonell*

MI ALMA

¿Dónde estás tú que no te encuentro?

¿Qué le voy a decir a Juliana cuando te pregunto?

¿Qué le digo a Carlitos?

¿Cómo aniquilo los gritos?

¿Cómo borro el fuego y esos disparos que no cesan?

¿Cómo darle explicación a lo inexplicable?

¿Cómo perdono y olvido?

Como olvidar... Sus manos... ¡Sus ojos!

Su primer día de colegio.

¿Cómo explicarle a mi vientre que perdimos la batalla?

Hoy cargo con la razón de un Estado sin memoria,

Hoy lloro como último recurso ante un maldito que no escucha.

Hoy lamento nuestros muertos y soy uno más en vida...

Las ráfagas me aniquilaron el alma, los sueños y el amor.

Nancy Yulieth Soracipa Ríos (Bogotá). Actriz, licenciada en teatro, egresada de la Universidad de Antioquia, especialista en trabajo con población vulnerables.

Preguntas inocentes

Y he aquí que aquellos niños,
Entre palabras y juegos,
En medio de los gases
se reconocen de nuevo
y él, el más observador,
mirándola le pregunta:
- ¿Dónde está tu sonrisa?
-Se fue detrás de mis muertos.

- ¿Volverá?
- No lo sé. Imagino que sí.
Pero ellos, los que se fueron en la noche,
los que lucharon y no volvieron

se la llevan consigo
sabiendo que, a pesar de todo,
qún yo vivo

Y cuan guerrera optimista,
algún día volveré a ver a mi mamita.

- ¿Dónde está tu mamita?
-Cuidando mi alma.

- ¿Porque no la veo?

- Porque se está escondiendo de ellos.

Los que usan las armas para acallar al pueblo.

Por eso no quiere salir.

- ¿Y cuándo Saldrá?

- Cuando vuelva la esperanza

- ¿Y cómo sabrás cuándo volverá la esperanza?

Porque simplemente,

volveré a sonreír.

Derly Ceballos Romero (Palma de Mallorca). Pastusa de 39 años, fiel defensora de la igualdad, los derechos y el amor hacia los demás y a la Pachamama. Egresada de la Udenar (lic. en Humanidades, Lengua Castellana de inglés). Amante de la cultura y de las tradiciones.



Eder Cervera (Ibagué). Psicólogo, escritor y dibujante. Ganador del premio Juan Lozano Lozano 2019. Ha publicado en diversas antologías y publicó su libro *Musas y otros delirios* con la Editorial Escarabajo. Ha sido promotor de lectura y escritura creativa en diferentes programas y con todo tipo de población. *IG:* [@edergcervera](https://www.instagram.com/edergcervera)

Una canción para el olvido

Recoge del asfalto el nombre de mi hijo
Llévatelo tan lejos que se borre de mí su existencia
Llévatelo hasta donde el olvido aparezca sin llanto
Y el dolor se disuelva en el abandono de los días
Tú que diste a perder una bala
Proyecta tan lejos las cenizas de mi vientre
Para que el viento embriagado fertilice la tierra con sus pasos fuertes
Y cántale una canción de cuna que apacigüe el quebranto
que silencie el latido de mi pecho al presenciar sus primeros y últimos pasos
cántale una canción que le borre de mi memoria
que lo eleve en tan profundo sueño
y me ayude a pasar en las noches desiertas
una áspera greda que tengo en la garganta.

Emilio Fernando Rojas (Mosquera). Nacido al sur del Huila en 1995. Licenciado en Artes escénicas de la Universidad Pedagógica Nacional. Entregado al campo de las artes como artista y docente, escritor, bailarín, fotógrafo y desadaptado. *IG: @emifern_ph*

Habla el volcán

Miles de preguntas arden
bajo tierra,
preparan la erupción.

Ya bullen, ya se sacuden;
de combate provocadas,
pronto hallan los cráteres,
están por venir afuera.

Manos son y en las montañas se alzan,
manos de magma toman las estancias.

No queda en pie trono
ni posesión ni usura algunos.

Suenan las preguntas,
chasquidos en los tímpanos oficiales.

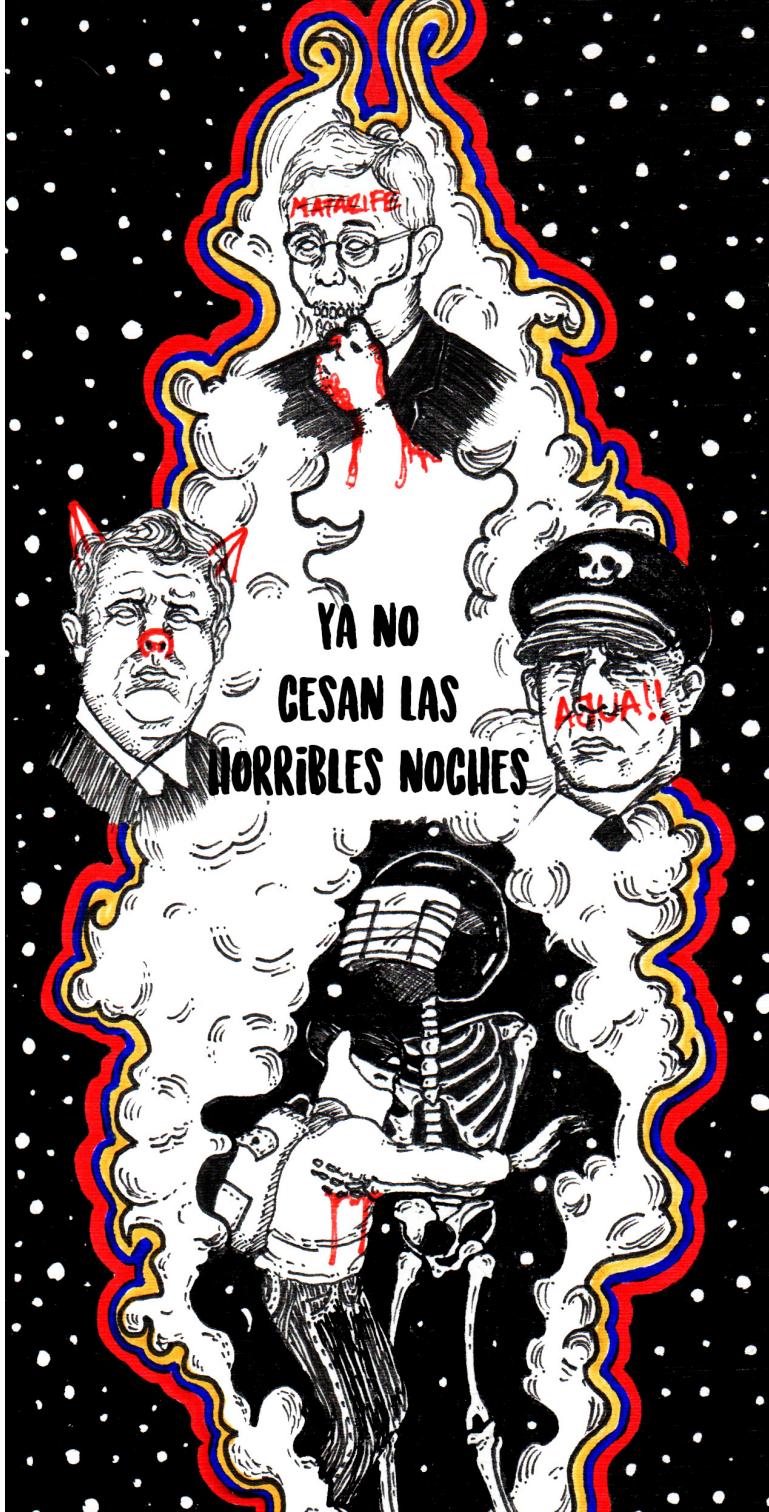
Se recuerdan los nombres hostigados,
los desmembrados insepultos,
ocultos bajo lodo impune.

Se avivan los nombres en las voces;
pueden derruirse los muros de las prisiones,
pueden tomarse los tronos,
se diluyen las fronteras,
si se invocan esos nombres.

Ningún arma, ninguna injuria, nada,
habrá de replicar esos nombres calcinantes.

De *Nacimiento volátil* (2009)

Angye Gaona (Bucaramanga, Colombia, 1980) Ha publicado *Nacimiento volátil* (2009), con ilustraciones de Natalia Rendón, y *Comentario sobre el carácter radical* (2015). Por su activismo en favor de los prisioneros políticos colombianos fue encarcelada en su país en 2011 y liberada tras una campaña de solidaridad de poetas surrealistas y experimentales, y festivales de poesía.



Paolette (Bogotá). Estudiante de Artes Plásticas y Visuales, me dedico a resistir, a no dejar morir mi niña interna. Me dedico a alimentarla cada día con sueños y esperanzas. Mediante el arte, exteriorizo miedos y heridas. Dibujo lo que me duele, materializo con tinta todo eso que no puedo gritar al mundo. *IG: @paolette.jpg y @paoletteplastique*

NUEVAS PIEDRAS

Juntémonos a desobedecer
conjurando desgaste y barrio,
sin asco al inconveniente,
rojo real;
persiguiendo amanecer
juntémonos a desobedecer...

Madre muerta me cuida y los niños madrugar a jugar

Brazo de vientre conquistado
reencarnen fibras silenciadas,
esta piedra es Somos
da calma a los campos devolviendo tanto plomo y engaño en dignidad coagulada,
retalición llueve concierto sobre todo lo que regaron...!

La buena fauna
donante de pobreza

se reúne por envidia:

Qué fuerte sentimos cuando no estamos solos.

Baila protesta el escombro ofendido,
amangualados desobedientes
cuando hagamos falta sabrán que sí hay muerto malo...!

Edward Cristancho. Bogotano nacido en enero de 1990, malcriado por cuatro hermanas mayores y una madre soltera. Cursó hasta sexto grado de bachillerato en colegio público hasta que inconforme decidió retirarse con el fin de adelantar estudios en otras áreas de interés. Gracias a este trabajo autodidacta obtuvo el título de bachiller académico por medio del examen estatal para validación y así fue como ingresó en la UPN. Sin embargo, debido al nacimiento de su segundo hijo, pospuso los estudios indefinidamente. Luego vinieron tres hechos que finalmente le decidieron a dedicarse sin reparos a la ya inquieta pasión por las letras: en 2016 llegó a ser admitido en la UD, sin embargo, acompañando a la reciente noticia... un fulminante cáncer segó la vida de su madre; y finalmente está el accidente de tránsito que logró ausentarlo largo tiempo de las aulas. En el 2020 colaboró con un texto en el espacio audiovisual *La carroña purpura, poesía al aire* y este año apareció en la antología de cuento colombiano organizada por Mala sangre editorial, al igual que en el libro "Desde todas las cosas se levantan cantos" que recoge obras del estudiantado de la UD.

83.000

“Buscar es ensuciarse las uñas
y raspar la tierra”

Martha Caicedo, mujer buscadora

Buscar es caminar sola
por la trocha del miedo
rasgar las piedras
del duelo que no termina
nadar el río a contracorriente
e interpelar el agua
buscando huellas en su profundidad
dónde están
quienes salieron
persuadiendo el miedo
y no llegaron nunca
dónde está el aliento tierno que se robaron
la mirada dulce que secuestraron
entre susurros con sevicia

¿cuántas balas cuesta
recuperar un abrazo?
de dónde sale la fuerza de las madres
que caminan todos los días
el recuerdo de sus hijos
con la brújula de la remembranza
y el horizonte del reencuentro
que ilumina el vasto vacío
de la desmemoria
en estas tierras que murmuran dolor
radicales ellas
que no olvidan.

Sebastián Santamaría. Joven escritor bogotano y sociólogo de la UNAL. Recibió el premio de poesía 'Entre versos y ciudades' en el año 2020 por su poema 'Ruido'. Sus textos aparecen en diferentes revistas en Colombia, México y Chile. Le interesa la dimensión plástica de la escritura, la autogestión y el performance. Piensa en la poesía más allá del lamento, y cree que es una herramienta fundamental para la construcción de nuevas ficciones y realidades.



Pittsburgh (Cartagena). Nacido en Cartagena de Indias, Colombia. Soy un estudiante de 22 años de V semestre de diseño gráfico de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Apasionado por el surfing, la historia del arte y la teoría estética, utilizo el collage como medio para expresar descontentos y alegrías. *IG: @pittsburghcollage*

Jornalero

Se acaban las cosechas

Se terminan los macaneos

Todo pulido.

La gente que migra

La errancia profunda.

De servir al momento.

Se vive por día.

Se acepta

O se atasca en el limbo.

El movimiento es la sobrevivencia.

Cuántas familias no saben qué es casa

Por vivir en búsqueda de saciar su hambre.

Pablo Acebedo Camacho. (Bucaramanga, 1995). Estudiante de medicina veterinaria. Dedicado desde los 14 años a la escritura como alternativa para focalizar su arte, su emoción, su campo, los matices de su pueblo y su agite citadino, su deseo de expresar y mostrar lo que siempre siente. Hasta el presente día no ha tenido ninguna premiación, y todas sus publicaciones han sido hechas a mano en algunos fanzines.

No somos vándalxs

Somos hijxs
de una calidez
y una rabia
innombrable

Nuestros corazones
son acuíferos silvestres
que se desbocan a sí mismos
de tanto latir
temblar
y amar

Los pasos que damos
son memoria histórica
de una masacre
de 6402 kilómetros
de profundidad
que sigue cavando
en dirección
al centro
de la tierra

Las palabras que nos decimos
agujas
que tejen
y tejen
heridas tan antiguas
como la misma guerra

Resistimos
como flores de andén
todas las bombas
y balas
de la patria

Y rechazamos
el súbito mutismo
de los cuerpos violentados
que se hunden
en un charco de sangre
estridente

Solo queremos
desplegar nuestras vidas
en aleteos huracanados
y replicar
en el sismo de las montañas
todas las voces
de lxs que ya
no están

Preservar la vida
por sobre todo
ante todo
y para todxs

—Así nos borren
y aniquilen
en el intento—

Daniel Morales. (Bucaramanga, 1999). Actualmente adelanta estudios de Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana en la Universidad Industrial de Santander. A inicios del año 2020 publicó su primer libro, titulado *Otro cielo*, con el sello editorial Ediciones Exilio de Bogotá. Autor de la novela corta *Salad y la plaquette* *Silbar cabizbajo para no romper en llanto*, ambos títulos publicados en 2021 con la Editorial Sátiro.



Gattovilustra (Medellín). Ilustrador, amante de los puntos y las líneas. La diversidad, el respeto por otro, la identidad son algunos de los temas que abordo a la hora de crear. Todo es hecho a mano sin retoque digital. **IG:** @ *gattovilustra*

EL FUTURO

“I've seen the future, brother,
it is murder.”

Leonard Cohen.

¿Cómo decirle a mi hija
que en Colombia es más fácil
que te mate el Estado
la policía
el crimen organizado
—o ambulatorio—
que publicar un libro
o ganarse un concurso literario,
que debería desconfiar
de sus amigos
su pareja
los comentarios de un desconocido
y preservar la vida

su alegría e inocencia
como si batallara con rabia
contra el mundo entero
constantemente,
que las corporaciones devastaron la tierra
y los bancos son dueños de todo lo que hay,
toda la guerra, la miseria y el dolor,
que antes de llegar a la adultez
deberá aprender a defenderse
a escapar
a sobrevivir
como sobreviven
21 millones de banderas rojas
en los ventanales de las casas,
con los sueños raídos
de quien se aferra a la luz
de una bomba molotov
o una veladora
o el beso de su madre,

y que ese es el futuro
que le espera?

Quizás lo mejor sea decirle que lo siento
pedirle que me perdone
por haberla condenado
a la vida.

John Gómez (Bucaramanga, 1988). Magíster en Filosofía y Escritor. Director de la plataforma cultural *Alter Vox Media*, la *Editorial Sátiro* y la *Librería Zarigüeya*. Creador del *Certamen Nacional de Poesía Basura John Gómez*. Autor de *XIII* (2019), *No te creas poeta* (2019), *Fantasmas* (2020), *Baladas Baladíes* (2020) y *Poemas para lidiar con uno mismo de madrugada* (2021). Sueña con la llegada del fin del mundo.
IG y FB: @soyjohngomez



Cartto (Ibagué). Diseñadora Gráfica, Ilustradora, artista plástica. Su expresión artística va enfocada en la reproducción manual de diversas técnicas que se puedan desarrollar de manera poco convencional, fácil, asequible, funcional y recicitable. *IG: @cartto_09*



Andrés Bermúdez (Armenia). Comunicador social y periodista. Apasionado por contar historias a través de una cámara, eso es lo que lo hace feliz.



Juan Miguel Carvajal (Bogotá). Nací en Pereira en el 96, viví en Medellín, y terminé en Bogotá estudiando Biología en la Nacho. Me he ido por el lado de la foto, buscando fotos raras que me atrapan. **IG: @almirimisto**



La Shula (La Plata, Argentina). Actriz, Docente de teatro y Psicóloga Social. Resido actualmente en la ciudad de la Plata, Buenos Aires, Argentina, donde abordo mi trabajo con la infancia y la discapacidad.



MatCrea (Bogotá). Soy ilustrador y diseñador gráfico digital. Tengo más de 6 años de experiencia en el mundo creativo, especialmente en ilustración digital, diseño de marca y diseño de RRSS. He liderado grupos de diseño y he sido parte de diferentes compañías, así como también he sido parte de diferentes proyectos como trabajador freelance aportando mi experiencia y conocimiento en cada uno de ellos. **IG:** [@matcreativo](https://www.instagram.com/matcreativo)



Flixco (Cali). No pretendo vivir del comic, hago del comic un estilo de vida, una pasión, una disciplina y solo así podre algún día vivir del comic. **IG: @felixelcomic**



Andrés Mauricio Beltrán (Facatativá). Diseñador gráfico y fotógrafo oriundo de la ciudad de Facatativá especializado en retrato y paisaje urbano. Usa su cámara como arma para inmortalizar verdades.



Laura Valencia (Pereira). Docente por convicción.



MeryLau (Concepción, Chile). Soy psicóloga e hice mi postgrado en neuropsicología después de trabajar con personas con trastornos mentales (como yo) y excluidas socialmente por su condición. Ahora, soy candidata a doctora de la Universidad de Concepción, Chile. Mi tesis es sobre las consecuencias en salud mental y comportamentales por violencia en mujeres que experimentaron violencia de pareja íntima. He estudiado fotografía documental, he sido productora ejecutiva y asesora temática en algunos cortos en Colombia.



Orozco Fotografía (Armenia). Soy docente de inglés, tallerista y fotógrafo de paisaje y naturaleza de la ciudad de Armenia. Llevo 10 años dedicado a la fotografía, y trato, a través del paisaje y la naturaleza, de expresar emociones y mensajes que nos envían los elementos naturales a través de sus formas y comportamientos.

Hasta aquí la antología, pero el paro sigue.
¡Todos a las calles!

