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“Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta
en realidad de un solo momento: el momento en que el
hombre sabe para siempre quién es.”

Jorge Luis Borges.

“La soledad es el imperio de la conciencia.”

Gustavo Adolfo Bécquer.



INSOMNTO

“viejo, vas a morir;
cuando los pdjaros se vuelven tristes, esa es la sefial.”

J. Kerouac.

Los terrenos de lo onirico, abisales, como una de las habitaciones
del ser, han sido también los dominios de la poesia. Por sendas
vias vamos transitando el doble filo del poema, insomnes,
noctambulos buitres de nuestra propia piel, la carne. Es al filo de
la madrugada cuando estamos mas desnudos, la noche tiene aun
sus ojos abiertos, y nos mira; al abrir los nuestros, a la luz del dia,
sabemos de antemano que estamos ya muertos, que la hora secreta
yace escrita, en algiin lugar de la memoria; y en el intervalo: los
hébitos, la casa, los ropajes, las horas, el oleaje de palabras. Quiza
eso sea lo que se le escapa sin querer al autor, una irremediable
vocacion filosofica, una pregunta contundente por el espacio que
habitamos, y su vacio, sus oquedades y grietas, la relacion de los
acontecimientos, en apariencia nimios, con los fines esenciales,
en Poemas para lidiar con uno mismo de madrugada, lo esencial

es el culmen de las cosas, que se derraman en total silencio, sobre

el alba.



INSOMNTA

“boy, you are going to die,
when birds get bleak — that’s the sign.”

J. Kerouac.

The fields of the oneiric, abyssal, as one of the rooms of the
being, have also been the domains of poetry. Along these paths
we wander the double edge sense of the poem, insomniacs,
nocturnal vultures of our own skin, the flesh. It is at the rim of
dawn when we are most denuded, the night still has its eyes open,
and looks at us; when we open ours, in the light of day, we know
beforehand that we are already dead, that the secret hour lies
written, somewhere in the memory; and in the interval: the habits,
the house, the clothes, the hours, the swell of words. Perhaps
that is what escapes the author unintentionally, an irremediable
philosophical vocation, a forceful question about the space we
inhabit, and its emptiness, its hollows and cracks, the relationship
of events, apparently trivial, with essential ends, in Poemas para
lidiar con uno mismo de madrugada (Poems to deal with oneself
at dawn), the essential is the culmination of things, which unfurl

in total silence, over the sunrise.



No hay escapatoria y nacer significa que nuestro propio fantasma
vendrd a tocar la puerta, pero es hermoso ese crudo dramatismo,
es hermoso desgarrarse de suefios en la penumbra, saberse finito
ante el poema y preguntar, ;donde estoy?, en la cumbre de lo no
nombrado, en el pecho de Alejandra, en un nido de insectos, hecho
alas, hecho nube, hecho recuerdo, en mi epitafio, en un perro que
ruge, soy el tiltimo hombre en la tierra, sentado en medio de la sala, sin
que nadie toque la puerta. De madrugada es facil identificarse con
los moribundos, por eso el gesto, la chispa, el juego de palabras.
No solo el silencio lo empapa todo, también la muerte con sus

pechos hinchados de sed.

Ir hacia adentro es un mandato, guardese en el plexo las

consecuencias.

Diana Gutiérrez.

Medellin, diciembre de 2020.
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There is no escape and being born means that our own ghost will
come knocking at the door, but that raw dramatism is beautiful,
to tear oneself apart from dreams in the twilight, to know oneself
finite before the poem and ask, where am I, at the summit of the
unnamed, in Alejandra’s chest, in a nest of insects, made wings,
made cloud, made memory, in my epitaph, in a dog that roars, I
am the last man on earth, sitting in the middle of the room, with

no one knocking at the door.

Atdawn it is easy to identify with the dying, hence the gesture, the
spark, the play on words. Not only silence permeates everything,
but also death with its breasts swollen with thirst. Going inward

is a mandate, keep the consequences in your plexus.

Diana Gutiérrez.

Medellin, December 2020.
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Soflar con el mar es sofiar con la muerte,
navegar por su regazo blanguecino,
por la caricia de sus alas,
sus palabras
y sus manos de muijer,
mientras danza desnuda, entre tumbas,

con los senos hinchados de lactar suicidas.

Soflar con la muerte es sofiar con el fin,
y pensar que, al otro lado de la tierra,
los astros sonrien
a las flores silvestres

gue decoran mi sepulcro.
Cai en un suefio sin fin, alguna vez,

y, desde entonces, suefio

soflando que vivo.
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THE DREAM OF DEATH

Dreaming with the sea is to dream with the death,
sailing down her off-white lap,
down the caress of her wings,
her words
and her feminine hands,
as she dances denuded, among graves,
with her breasts swollen of nourishing suicides.

Dreaming with the death is to dream with the end,
and to think that, on the other side of the Earth,
the stars smile
on the wildflowers

that decorate my sepulcher.
| fell into an endless dream, once,

and, since then, | dream

dreaming that I'm alive
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A VECES SUEND CON ALEJANDRA

Las palabras se suicidan
en la boca de su boca,
su corazbn es una jaula
llena de pavor y sal marina,
los recuerdos
vuelan como péjaros
sobre sus ojos.
Alejandra rie,
y Su sonrisa
es el pasado
de este mundo.
Yo también rio,
pero la noche sufre.
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SOMETIMES T OREAM WITH ALEJANDRA

Words commit suicide
in the mouth of her mouth,
her heart is a cage
full of dread and sea salt,
the memories
fly like birds
over her eyes.
Alejandra laughs,
and her smile
is the past
of this world.
| also laugh
but the night suffers.
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“Tranguila”, le digo
mientras me arrojo
a su abismo personal,
buscando asilo
en los soles negros
gue brillan en su pecho.
Alejandra no dice nada
—vestida de pajaro—,
se acurruca en la lluvia
de mis manos,
porgue le duele tanto tanto
la vida,
y se queda alli
desesperanzada
en ese ultimo abrazo.
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“Be calm”, | say
as | throw myself
into her personal abysm,
seeking asylum
in the black suns
that shine in her chest.
Alejandra says nothing
-dressed as a bird-,
she curls up in the rain
of my hands,
because life hurts
SO very much,
and she stays there
hopeless
in that last hug.
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EL ABISMO

Necesito de un susurro
O un secreto
gue me salve.
El abismo es un desierto
sembrado de violetas.
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THE ABYSS

| need a whisper
or a secret
that saves me.
The abyss is a desert

sown with violets.
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El silencio
se apodera de todo.
Poco a poco
se riega por doquier,
desbordandose
en pequefios mutismos
gue empapan las cosas
a su paso.
Luego se estanca,
forma un charco
congelado
y se queda alli,
como una lapida
sobre el pecho:
extatico,
eterno,

infinito.
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Silence
takes over everything.
Drop by drop
unfurling all over the place,
overflowing
into small mutisms
that soak things
as it goes by.
Then it stagnates,
forms a frozen
swamp
and stays there,
like a tombstone
on the chest:
ecstatic,
eternal,

infinite.
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Una vez sofié
gue me ahogaba
en el mar.

El mar en calma
y yo en medio,
hundiéndome
lentamente,
con la ropa puesta,
pesada,
tirando hacia abajo,
hacia algun abismo
carente de luz
y de ruido,
en el que la muerte
es tan solo la ausencia
de las cosas.

Nunca conté a nadie
este suefio,
y todavia hoy el silencio
retumba
dentro de mi cuerpo,
como retumba el viento

en las caracolas.



Once | dreamt
that | was drowning
in the sea.

The calm sea
and me in the middle,
sinking
slowly,
with clothes on,
heavy,
pulling me down,
to some abysm
lacking of light
and sound,
in which death
is only the absence
of things.

| never told anyone
about this dream,
and even today the silence
echoes
inside my body,
as the wind rumbles

in the seashells.
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LOMBIS

Un concierto de gemidos asincréonicos se toma
la ciudad a pasos lentos: la carne babosa y
tumefacta, restos que se acumulan a lado vy
lado de la avenida, una obsesion malsana con
el cuerpo humano, alguien grita en la parte
trasera de un auto y un anuncio gigantesco,
en letras escarlatas, reza: “Feria Bonita de

Bucaramanga”.

Estamos perdidos.

32



LOMBIES

A concert of asynchronous moans takes the
city in slow steps: slimy and tumefied flesh,
debris that accumulate on both sides of the
avenue, a nefarious obsession with the human
body, someone screams in the back of a car
and a gigantic advertisement, in scarlet letters,
reads: “Feria Bonita de Bucaramanga”.

We are lost.
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DE LOS HABITOS AL VESTIRSE

Hay personas que no tienen habitos al vestirse. Se
visten al azar, con lo primero que encuentran. Yo suelo
vestirme siguiendo un orden estricto. Por ejemplo, los
zapatos: media, media, zapato, zapato, en ese orden.
Algunas veces es: zapato, zapato, sin medias. Otras
veces, decido colocarme las medias al final, caminar
por la habitacion recogiendo las particulas de polvo, vy
desvestirme asi: media, media, zapato, zapato, camiseta,
pantalon, piel, musculos, huesos, voz...
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OF HABITS WHEN GETTING DRESSED

There are people who don’t have dressing habits. They
dress randomly, with the first thing they find. | usually
dress in a strict order. For instance, the shoes: sock,
sock, shoe, shoe, in that order. Sometimes it is: shoe,
shoe, no socks. Some other times | decide to put my
socks at last, walking around the room, collecting dust
particles, and undressing like this: sock, sock, shoe,
shoe, T-shirt, pants, skin, muscles, bones, voice...
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YO NUNCAME DESPIDD

Yo nunca me despido,
la muerte aguarda

mi usual regreso.
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| NEVER SAY GOO0DBYE

| never say goodbye,
death awaits

my usual return.
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SOL0

Los rumores son cuchillos en el pecho,
las palabras se atoran
en la horca de las horas,
;qué hay del otro lado del tiempo?
El viento es un perro viejo
—un perro famélico y triste—,
el silencio,
una invitacion para la muerte,
;de gué me sirven las botellas?
;de qué me sirven los poemas?
;de qué me sirven las palabras
mas que para acuchillar el vientre?
El reloj es un tirano milimétrico
gue se masturba a medianoche.

Soy el ultimo hombre en la tierra,

sentado en medio de la sala,
sin gue nadie togue la puerta.
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ALONE

Rumors are knives in the chest,
words get stuck

in the gallows of the hours,
What lies on the other side of time?
The wind is an old dog
—a sad and starving dog—,
the silence,

an invitation to death,
What good do bottles to me?
What good do poems to me?
What good do words to me

rather than stabbing me in the guts?
The clock is a millimeter tyrant
who masturbates at midnight.

| am the last man on earth

sitting in the middle of the room,
and no one is knocking on the door.
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EPITAFTD

Al otro lado de la muerte
quisiera arder
en una tumba florida,
ver guemarse los insectos
gue anidan en mi pecho
y asi, de polvo al polvo,
cabalgar el viento,
meterme en los o0jos de la gente,
caer en una lluvia de lagrimas
por las alcantarillas,
volver al mar
como el difunto méas hermoso del mundo,
hecho de algas y recuerdos,
flotar hasta encallar
en la memoria
de los gue quise alguna vez,
y quedarme alli,
como un fantasma,
sofiando el mundo

gue aun lo habita.
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EPITAPH

On the other side of death
| would like to burn
in a flowery grave,
looking at insects burn,
the ones that nest in my chest.
And so on, from dust to dust,
riding on the wind,
getting into people’s eyes,
falling in a rain of tears
down the sewers,
returning to the sea
like the most beautiful deceased in the world,
made of algae and memories,
floating until aground
in the memory
of those | ever loved,
and remaining there,
like a ghost,
dreaming of the world
that still inhabits me.
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“Es al filo de la madrugada cuando estamos mds desnudos, la
noche tiene atin sus ojos abiertos, y nos mira; al abrir los nuestros,
a la luz del dia, sabemos de antemano que estamos ya muertos,
que la hora secreta yace escrita, en algin lugar de la memoria; y
en el intervalo: los hdbitos, la casa, los ropajes, las horas, el oleaje
de palabras. Quizd eso sea lo que se le escapa sin querer al autor,
una irremediable vocacion filosdfica, una pregunta contundente
por el espacio que habitamos, y su vacio, sus oquedades y grietas,
la relacion de los acontecimientos, en apariencia nimios, con los
fines esenciales, en Poemas para lidiar con uno mismo de
madrugada, lo esencial es el culmen de las cosas, que se derraman
en total silencio, sobre el alba.”

Diana Gutiérrez
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